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UN FANATIC AL LITE- 
RATUREI : FLAUBERT 

Cu prilejul centenarului ce se va serba- 
tori la 12 Decembrie, 

„Ţi-am spus că voi face piese, 
dar nu ! voi face romane pe care le am 
în cap şi care sunt: frumoasa An- 
daluză, balul mascat, Cardenio, 
Dorothea, maurescă, curiosul im- 
pertinent, soţul prudent.." Aşa în- 
cepe a doua , scrisoare pe care 
elevul Gustave Flaubert, la 4 febru- 
arie 1831, — adică la vârsta de 
nouă ani şi câte-va luni — o tri- 
mite prietenului său Ernest Cheva- 
lier. Şi după şapte zile, în a treia 
scrisoare, roagă cu nerăbdare acelaş 
tovarăş de jocuri şi de ispite lite- 
rare, să-i răspundă dacă se asociază 
pentru â scrie împreună „istorii", 
urmând să-i şi trimită de îndată 
caetele pe care le-a început,. 

De la această dată, cele patru 
volume de -corespondenţă, cu peste 
2000 de pagini mărunt tipărite, ne 
fac martorii celei mai formidabile 
iupte pe care omul a dus-o cândva 
cu verbul Nu azistăm la svârcolirea 
unei Vaste şi încăpăţînate ambiţii, 
ca acea din confesiunea lui Balzac, 
unde autorul Comediei humane, măr- 
turiseşte că din triumful literar, nă- 
dăjduia să-şi croiască un drum 
pentru a intra în lumea ilustră şi 
bogată a Parisului; trăind cu pâine 
şi lapte, ca un solitar al Tebaidei 
şi riscând să moară pentru a su- 
pravieţui glorios. Idealul lui Flaubert 
se ridică de la început deasupra 
ademenirilor terestre. E de esenţă 
pur intelectuală. Iar succesul exte- 
rior ■ îi este aproape indiferent: 
„Caut mai mult decât succesul, 
caut să-mi plac. Am în cap o ma- 
nieră de-a scrie şi o gingăşie de 
grai pe care vreau s'o ajung, iată 



RĂZBOIUL 



In pământ viaţă 



Cea măi mare, cea mai mare fericire; 
Stau în bordei întins pe paie 
Un foc oasele 'mi dospeşte şi înmoaie, 
Mă uit la jar, şi cred că gândesc în neştire. 

Afară- ştiu că gerul uscat 
Troieneşte zăpezi prăfuite, " 
De pe grinzi cad picături topite 
Şi aud iar viscolul lătrat 

Adăpostul e plin cu fum prin care stele sboară f 

In pădure frământaţi copacii clănţănesc, 

Bocelile vremii cresc. 

Ce bine în pământ*., când suni atâţia morţi afară 

Numai focul să nu se sfârşească, 

Pentru încă un roi de rubine 

Dau paiele de pe mine 

Sătrăiască focul— învizuinace nu poate săîncâlzeaşcâ. 

Focul — Focul! Doamne ~ se stinge! 
Şi eu simt cum. armele brumează 
Cum subt haine ude vinele încetineaza 
Şi cum tremurat adorm şi cum af&ră ninge. 



totul../ 4 Şi atacul de* apoplexie Fa 
surprins la masa de scris, încovoiat 
deasupra hârtiei în aceiaşi neobosita 
trudă, care nu Ta desnădăjduit nici 
o clipită. Astfel, la fie care din ro- 
manele sale, se poate pune fără 
sfială, după îndemnul lui Bourget, 
epigraful pe care Flaubert îl visa 
necesar tuturor operilor literare, 
„virtutea de a se ţine în picioare 
prin forţa internă a stilului numai, 
ca pământul, care fără a fi susţinut, 
stă în văzduhuri V Teoria de stila 



lui Flaubert, Ta condus şi ia prin- 
cipiul mult desbătut de atunci în- 
coace, până la banalizare, că o cre- 
aţie estetică nu poate avea alt scop 
de cât ea însăşi şi frumuseţea sa 
intimă. Oroarea de mediul înconju- 
rător, de burghezia plată,, de me- 
diocritatea contemporană, 1-a înde- 
părtat în întreaga sa operă de 
tendinţele utilitare. 

„Arta — scrise dânsul — avân- 

,„duşi propria raţiune în ea însăşi, 

„nu trebue considerată ca un mijloc. 
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O. Haîi 

„Cu toi geniul pus în desvoltarea 
„unei fabule luate de pildă, o alta 
„fabulă va putea servi de probă 
„contrarie, căci desnodâmintele nu 
„sunt concluzii. Dintfun caz par- 
„ticular nu trebue nimic indus în 
„general, şi oamenii cari se cred 
.prin aceasta înaintaţi, merg împo- 
„triva sfintei moderne, care adună 
„mai întâi numeroase fapte de a- 
„mănunt înainte de a stabili o lege". 
Această oroare de tendinţă si 
acest desgust pentru bietele medi- 
ocre năzuinţi ale umanităţii, pot 
explica şi mizantropia ce străbate 
întreaga sa operă, căci — pentru 
a repeta întrebarea lui Bruaetiere, 
— ce înseamnă oare a iubi arta, 
fără a iubi omul? Şi Madame Bo- 
vary şi Educaţia Sentimentală şi - 
Bouvard şi Pecuchet şi Ispita Sfân- 



In noaptea învierii 

mitit Antoniu, sufăr de aceiaşi in- 
firmitate. Se menţin în picioare prin 
forţa neclintită a stilului fără pe- 
reche, dar exhală un nihilism de- 
zolant. Principalii eroi clin cele cinci 
romane ale lui Flaubert, se mistue 
in viaţă fără a întâlni nici o con- 
solare desamăgirilor. Dorinţa fiecă- 
rora, flutură ca vălul lui Tanif în- 
aintea lui Salammbo, .Atâta timp 
cât nu poate sâ-1 atingă, fecioara 
tânjeşte de desnădejde, când 1-a 
atins trebue să moară* 4 , (iitr'această 
viată pământească, orizontul e ce- 
nuşiu, circumstanţele exterioare sunt 
duşmane visului, toate svârcolirile 
omeneşti sfârşesc în avort, nici o 
lumină, nici o desmierdare: singu- 
rătate şi pustiu. 

M E straniu — scrie Flaubert unui 
„prietin — cum m'am născut cu 



GÂNDIRE A 

«puţină încredere în fe Vm 

„avut, tânăr de tot, presimţirea corn- 
.plectâ a vieţii. Era ca mirosul unei 
a bucătării desgu statoare care strâ- 
mbate printr'o răsuflâtoare. Nu e 
„nevoe să fi mâncat, pentru a şti 
„că e făcută pentru vomitarcL" 

S'a încercat -- şi |ul*s de GauJ- 
tier a reuşit strălucit - a explica 
pshichologia tuturor eroilor lui 
Flaubert şi pesimismul ce em, 
din opera sa, prin aşa u unii tu | 
bovarism, adicâ prin ingrata facul- 
tate dăruita omului de a se concept 
altul de cât e. Această metamofrozâ 
stranie, sub aspectul ej morbid, 
explica nu numai avortul în ca 
sfârşesc eroii romanelor Iui Flau?- 
bert dar şî un momenl din pshj- 
ehologia contimporană. E poate 
tragedia comună şi obscură a ui- 
turor generaţiilor,,. Reveriile senii- 
mentale ale Emmei Bovary nu lasă 
în urma decât cenuşa răcită a de- 
ziluziilor; fiindcă din primul ceas 
când s'a încleştat în braţele aman- 
tului cu o „ardoare aproape trajn 
de ideal posedat însfârşît"; încă 
din acea zi, a trebuit să-şi mărtu- 
risească disproporţia între senzaţia 
mediocră şi extraordinarul visat. 
Frederie Măreau, eroul banal al 
„Educaţiei Sentimentale" ce altceva 
tace. de cât să-şî canalizeze loată 
energia şi însuşirile cu care a lost 
înarmai vieţii, spre o himeră sen- 
timentală sterilă şi romantică; 
iubirea neîmplinita pentru Mrae 
Amoux? Fără această fantomă care 
îl târâe în neant, micul burghez, ar 
fi numărat toate virtuţile necesare 
pentru a birui intr'o existenţă de 
fapt incoloră, dar normală şi pentru 
care nu e nevoe de cât să ştii a 
te mărgini la orizontul dinainte 
jalonat. Pentru eroii lui Flaubert, 
viaţa oferă însă întru ispitire uu 
fruct amăgitor, inlăuntru devorat de 
vierme. Odată muşcat, nu Iasă pe 
buze de cât acreala putredă si nu 
scoate la lumină decât larva alba, 
încolăcită în adăpostul interior. Cu 
această convingere în ireparabila 
mizerie a vieţii şi -a scris Flanben 
toate cărfile; şi cu cât Ie-a scris 
mai etern şi mai definitiv, cu atât 
lectura lor e mai deprimată şi aş 
spune, mai ucigătoare; ca o toxină 
lentă şi abrutizantă; ca opiul, mor- 
fina sau praful alb de cocaină. 

La intersecţia celor două curente 
de artă care îşi disputau terenul; 
între romantism şi realism. Flaut* 
a întrunit în opera sa cele mai ai 
calităţi artistice ale amândurora, 
aplicând în domeniul romantic prun 
cedeul realist şi scrutând realitatea 
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Casa din deal 

Prin ochelari de geamuri privea cu ochi de lampă 
Ca o bunică buna la nepoţelul mic. 
Pe-atunci ştiam că'i vie; azi nu mai ştiu nimic: 
Apâs cu nepăsare de om pe-a uşii clampă. 

Sub coperişul, care U sta ca un bonet 
Glicina ei pe tâmple cădească o şuviţă. 
Şi mirosind a floare de tei, a lămâiţu, 
A cânta lup, a lissă de chitră, a şerbet,. 

In fie-cave-odae desvăluiam cu frică 
Alt gând din al ei suflet curat şi românesc . f * 
Ce nu' mi cuprinde mintea, deşi îmbătrînesc] 
/mi încăpea pe-atuncia în inima mea mică. 

i * 
Pendulele bătrâne mai bat acelaş ceas 
Prelung ca o dojana în liniştea sonoră, — 
Dar timpul întră 1 n casă trântindu4 altă oră. 
Şi inima i-o sparge,- tic-tac, sub al meu pas. 



fON PILLAT 



Fiori ca. August 1920. 



cu toată viziunea amplă şi cu vo- 
cabularul colorat al celui mai desă-; 
vârşit romantism, Dar această bu- 
nâvecinătate cu cele două curente 
vrăjmaşe, care i-a îngăduit cea mai 
împlinită execuţie artistică ce-a 
avut-o romanul vre'odată, i-a smuls 
totodată din opera sa generozitatea, 
Om şi natură; conflict social şi 
conflict pshichologic ; suferinţă şi 
desamăgire; toate au devenit pre- 
text de realizare artistică şi atât 
Flaubert şi-a iubit mai mult arta 
decât omul. Perfecţia realizării şi 
stilul, au fost singurile sale obsesii. 
Din lipsa de simpatie pentru Emmâ 
Bovary, pentru Frederic Aiore^u, 
pentru Madame Arnoux, din desă- 
vârşita obiectivitate care sustrăgea 
complect autorul din desfăşurarea 
operei, lăsată să se inlănţue numai 
după logica sa interioară; Flaubert 
îşi făcea cea mai preţuită virtute. 
Iar dacă această obiectivitate a 
fost cândva biruită, s'a întâmplat 
tocmai atunci cănd oroşrea, ori mai 



exact, ura sa teribilă pentru inep- 
ţia burghezului pedant şi mărginit, 
a ereiat farmacistul Homais, sau si- 
nistra pereche de imbecili : Bouvard 
şi Pecuchet 

Hipnotizat în acest cult al fra- 
zei, Flaubert nu a întârziat a de« 
veni „un adevărat maniac , literar" 
(Firmin Roz. La Rev» Universelle 
Sept 1921) pentru care pe lume nu 
mai există «nimic adevărat, decât 
o frază bine făcută tt . Entuziast şi 
furibund, şi-a istovit trei sferturi 
din viaţă făcând să treacă prin in- 
traductibilul său „gueuiloir" frazele 
sonore care îl îmbătau cu cadenţa 
lor, ca ropotul unei oştiri în mers. 
Cei cari l-au văzut în ultimii ani, 
păstrează amintirea neştearsă. 

Intr'o faimoasă cronică, scrisă cu 
prilejul apariţiei celui dintâi volum 
din corespondenţele lui Flaubert, 
Anatole France îl zugrăvea : 

„Mergeam să-1 văd adânc miş- 
„cat îmi apăsam inima, sunând la 
„uşa micului apartament pe cure-1 



„locuia atunci în Strada Murilo 
„Veni el singur să deschidă. Nici- 
odată în viaţă, n'am văzut ceva 
„asemănător. Talia sa era înaltă, 
„umerii largi; era vast, - strălucitor 
„şi sonor; purta cu uşurinţă un fel 
„de manta cafenie; adevărat vest- 
mânt de pirat, pantaloni largi ca 
„o fustă îi atârnau până 'n câlcâe. , 
„Chel şi cu plete, cu fruntea încre- 
ţită, ochiul limpede, obrajii roşii, 
„mustaţă incoloră şi atârnând, el 
„realiza tot ce citim despre bătrânii ' 
„şefi scandinavi, al căror sânge cur- 
„gea în vinele sale, dar nu fără a- 
„mestec* El îmi întinse frumoasa 
„sa mână de şef şi artist îmi spuse , 
„câteva cuvinte bune, şi,, de atunci 
„aveam mângâerea de a şi iubi, o- 
„niul pe care îl admiram. Gustave 
„Flaubert, era prea bun. Avea o 
„prodigioasă capacitate de simpa- 
tie şi entuziasm. Şi de aceia era 
„întotdeauna furios. Gata de luptă 
„la fieştece dată, având întotdeauna 
„de răzbunat o injurie. Era în el 
„ceva din Don Quichotte, pe care 
„îl stima atâta, % Dacă. Don Qui- 
«chotte, ar fi iubit mai puţin drep- 
tatea şt ar fi . simţit ' mai puţină ' 
„milă pentru slăbiciune, nu ar fi 
„sfărîmat capul păzitorului de mă~ 
„gări biscaien, nici nu ar fi străpuns 
„miei nevinovaţi, Amândoi erau i~ 
„nirni brave. Şi amândoi îşi împliniră 
„visul vieţii cu o eroică mândrie, 
„care e mult mai uşor de luat în , 
„batjocură, de cât de egalat, Abia 
„eram de cinci minute la Flaubert, 
„şi micul salcn, acoperit cu scoarţe 
„orientale, şiroaia de sângele a 
„douăzeci de mii de burghezi spin- 
„tecaţh Plîmbându-se din lung în 
„larg, bunul uriaş -sfărâma sub câl- 
„câele sale creeni consilierilor mu- 
nicipali din Rouen..." 

Explicabilă dar e ura măruntă 
pe care i-o poartă şi acum, dincolo de 
mormânt, exemplarele care îşi găsesc 
înrudire cu farmacistul Homais. Astă 
primăvară, Frederic Masson, colec- 
ţionarul de nasturi şi tabacheri im- 
periale, în numele Academiei Fran- 
ceze, a refuzat să aziste la inaugu- 
rarea statuei lui Flaubert, printr'o 
scrisoare scrisă cu copita măgaru- 
lui din fabulă. E revanşa lui Ho- 
mais. Şi sub piatră, ţărâna lui Flau- 
bert trebue să fi tresărit de o su- 
perbă indignare, înăbuşită în gue- 
to/r-ul pentru totdeauna amuţit 

ION DARIE 
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sticlă, cu vin . . , Dar n'o poate lua , 
Şi el n'are decât un revolver 

Ei, şî ce-i dacă are un revolver? 
Calul nu ştie sâ'ngenunchîe 

Dar , . . 

Mu! Nu? Ce nebuniei Calul lui? 
Căluţul Juî? Dar cine se mai duce 
acasă? Pe dne o şâ rnai călare 
as â băieţelul lut? 






— Mama! MMcuţa meal 
Glas de iad, glas de strigoi I A A 

turî mcâre Vasile Neculai şr'n io 
buri i-o st»c ă cu- vin ■■ . . 
»Ce mai aştepţi ? : < 

— Nu pot. . . Nu pot. . . 
Dar moare omul! , , 

închide och i . . . Strânge dinţii : 
Animalul îşi întinde botul. U atinge 
^ buzele calde şi mo", apoi nările, 
Fruntea , . , Potriveşte urma încet, 
tremu-ând ... Pe steluţa aceia albă 
dintre ochi . . , 

— I aria- mă, prietenei . . 



O. Han 



Satir şl Nlmf* 



AGONIE, 

— Ap* ./. Apă..- Fragilor, ca- 
marazilor I u - Aveţi îndurare 1 . , 
Mor de sete ! . i 



Sus, în înălţimile negre, nici o 
stea. Şi'mprejur nici un glas, nici 
o chemare , / , Ba da . . . A strigat 
cineva »apă<. 

Căpitanul se şterge la ochi, nău- 
cit Freamătă parcă ceva în depăr- 
tări. Un fel de frământare înnâbu- 
şuă de vijelie. Şi e! e jos * , . Cum, 
când a câzut? Îşi rechiamâ gându- 
rile, - . Unde e potopul? Vrea să 
se ridice... Nu poate.., Nul 
doare nimic , . ; Totuşi . , , întinde 
mana . .., Calul e alături. , . îi 
simte resuflarea ca'dă st i zăreşte 
trupul înnâlţându-se în întuneric. 
Vede şaua, mantaua făcută eofac, 
coburîi plini . , . 

îl străbate un Hor. Simte ceva 
rece suc coartă . . . Şi'n urechi un 
vuiet , f , 



— Apă . , . Un strop de apă I , . 
Mamă I , , 

Un glas, un plâns, un geamăt . , , 
Ofiţerul clipeşte des ... îşi încor- 
dează mintea . . . Cine strigă mamă ? 
Şi de ce strîgâ? Mama , . « Mama i-a 
murit, . . E*a copil atunci t , . Şi era 
acasă, cu. fraţii, cu surorile.. , 

Vine - de departe bubuit de tu- 
nuri . , . Mama 1 



— Apă! Apă!, 



Doamnei Cine striga? Şî ce tot 
curge pe sub el? Şi ameţeala asta „ , 
De unde? Tremură . , . îl arde un 
gând: e deci căzut aici? Osândit? 

Umbra calului se desluşeşte Cu 
şaua, cu coburiî . , , Rănitul, cot- 
ropit de o durere aprinsa, — în- 
ţelege! 

Întinde mâna . . . Calul mişcă bu- 
zele şî i linge palma. . , Ofiţerul îi 
desm ea rdă ochii, 

— N'o să ştîe nimeni unde am 
murit. . . Nici o floare pe mormânt 
n'o să am.,, Şi tu n'al să poţi 
spune nimic , i . 



— Un strop . . . Un strop de apă , , 
Căpitanul îşi opreşte răsuflarea, 

— Cine strigă? 

— Eu f eu . . , Soldatul Vasile Ne* 
culai . . . Mor de sete . . 

Moare! Soldatul Vasile Neculai 
moare de sete! De unde apă? 

Se aşterne iar tăcerea. Căpitanul 
cugeta. Ce limpede e mintea lui 
acum l Vede calul, şaua, coburii , . . 
Şi-aude ceva , . , Un mor-mor , . . 
Tresare, Colo, la câţiva paşi curge 
râul . . . Acolo I apă . . . 

— Ce te doare Vasile Neculai? 

— Nimic. . . Mori 

. . , Şi-acolo e apa multă . . Dar 
cine poate merge acolo? 

Calul işi scutură coama , . . Se 
aude ceva . . , Un col căit . . , Cflpl- 
tanul se luminează . . . Râde . . . Şi 
— aduce aminte ci în cpburi are o 



— Vasile Neculai I 
TSceie. 

— Vasile Neculai l 
Tăcere 1 

— Nu m'auzî, Vasile Neculai ? 
Tăcere I 

Un val de scântei îl orbeşte, 
Geme adânc, rugător, chinuit; 

— Camarade! 
Tăcere 1 

în şoaptă, cu o;hii închişi, parcă 
să nu \ s'audă glasul, întreabă : 

— Ai murit, Vasile Neculai? 

, . • Şi catul . , . Cum se sbate ală- 
turi şi ce miros ca'd şi acrul . . Mor 
toii, toţi . i . Vrea să strige ..... Ri 
dicâ braţele.., li frânge oboseala, 
şî plecând capul, zăreşte undeva, 
spre ţărmurile nâlucirei, închegân- 
du-se un căpuşor bălai . . . 

* ;, f Aşa. ., Pe pieptul meu . , 
Pe inima mea , . . Ce îmbătare dulce. 
Mai aproape copilul meu, băiatul 
meu . . - Inchide-mi ochii cu mânu- 
ţele tale ţ . .. Şi păstrează , . . în 
* suflet . , >» 

GEORGE M. VLAOESCU. 
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Rugăciune pomilor în primăvara. 

Frunzele voastră încă nu umbresc, 

Dar cât flori albe îmbălsămească ceru! . 

Ascultaţi cele ce vă vorbesc 

Vouă care aţi înfruntat zăpezile şi gemi 

Azi un soare plăpând dogoare fior. 
Vrăbile ciripesc desmăţate 
Şi albina din argintul florilor 
Umple pungi cu aur la şold agăţate. 

Fericiţi pomi — când va Bece surioara 

Cu păru pe ochi şi ochii lăsaţi, 

lntindeţi-vă cât ţine ulicioara 

Şi mângâiaţi 

Cu albele voastre confetii 

Obrajii fetiu 

Adrian Maniu 




unui răzăş. 



PE-ARIEŞ, tN SUS... 

Septembrie 13^Poiana Negrei 

O săptămână, răzpunzând la 
chemarea unui prietin, am coiindat 
Munţii Apuseni, pe Valea flrieşului. 

Eram dornic să cunosc acele 
ţărîmuri. Ţara Moţilor îmi păruse 
in totdeauna un ţinut de legende. 
Ştiam pitulată undeva, acolo sub 
umărul unui munte, casa Iui lancu. 
Strănepoţii tribunilor aveau să-mi 
povestească înflorit, întâmplări mi- 
nunate. Toată literatura romanică 
a adolescenţei, imi răscolise re 
miniscenţe turburi, lată de ce am 
plecat cu oarecare grabă — şi de 
ce n'âş mărturisi-o?— şi cu o tine- 
rească emoţie. 

Intre munţii cu granitul sur, 
flrieşul» şoseaua şi Ymw îngustă a 



trenulului şerpuesc împletindu-secu 
poduri de piatră şi fer» ftpele um- 
flate de ploi izbesc lespezile cu 
vuet de cascadă. Un tren minuscul 
coboară ca o jucărie şi ţipătul 
maşinei în aerul limpede al codri* 
lor, trezeşte ecouri sonore* 

Cuibănte între stânci, casele cu 
acoperişul ţuguiat be*fân, fumegă 
în asfinţit. O talangă de turmă, 
târgue în poeni, cristalin. Şi dea- 
supra, în albastrul de mătase al 
cerului sprijinit pe culmi, şoimii 
rotesc calm, cu aripile nemişcate. 

fntr'un asemenea sat, căţărat la 
poalele unei păduri de fagi am 
poposit către seară. Pretenul meu 
mi-a deschis cămara pentru oaspeţi 
aleşi. întâia oară călcam în ţinutu- 
rile, despre care atâtea nopţi, în 
anii cei grei, înv poveşti^ cu ochii 



umezi şl dornici D . « Pe atunci nu mai 
nădăjduia să.şi revadă cătunul. 
Fugit peste graniţă, îl pândeau 
legile kezarocrăieşti, aspre şi neer- 
tătoare cu valahii * 
.* 

In cerdacul cu perdeaua de viţă 
sălbatică, încălziţi de câteva pahare 
cu vin generos, ne-am amintit de 
acele timpuri. Cernute de ani, în- 
tâmplările cele mai dureroase apă. 
reau învăluite într'o ceaţă priete- 
noasă. Dejunurile sărace, pe un 
colţ de masă, cu un sfert de pâine 
şi câteva fărimituri de brânză, în 
frig P în odaia noastră cu geamurile 
sgâlţinate de viscol, ni-se păreau 
acum ospeţe dumnezeeşth 

Ne^arin amintit şi de cărţile citite 
noaptea, la flacăra murdară a Iu- 
munării, ghemuiţi sub plapomă.cu 
mâna care întorcea foile, îngheţată- 
Şî de vecina noastră, eleva de con- 
servator; care până târziu îşi de- 
clama dincolo de perete ralurile ; 
pentru a cărei behiade ne-am certat 
de atâtea ori şi care ne-a împăcat 
atunci când am zrărit'o imbrăefttă în 
blănuri scuftipe, răsturnată într'un 
automobil la şosea, în tovărăşia unui 
bătrân cu mustăţile cănite. . . Acestea . 
ni-fe aminteam; iar "seara cobora 
din creştetul munţilor umbre al. 
bastre, Arieşul îşi sbătea apele în 
vale. Mesteacănul dela poartă îşi 
răsucea frunzele argintii la răsufle, 
tul vântului. 

■■ Dar -prietenul meu alunecă po- 
vestind, la mărturisiri triste. Întoar- 
cerea nu i-a dat decât o bucurie 
înjumătăţită. 

Văzut de aproape, satul Iul nu 
er;a decât ceeace sunt toate. Câteva 
case de oameni neVbîeşî, legaţi de 
necazuri mărunte, storşii de micii 
tirani rurali. Popă, învăţător, pri- 
mar, jandarm, făceau cu toţii po- 
litică în Iepe. Oameni hărţuiţi deîâ 
unul la altul, nedumeriţi, nu pri- 
cepeau decât că s*au mutat stăpânii 
dela Pesta la Bucureşti. Prea mare 
deosebire n'aveau de unde des. 
coperi. Atât doar că jandarmal 
poartă uniforma românească, ştie 
strămuta fălcile după reţetă naţio- 
nală şi ordonanţele afişate în u$a 
de scânduri h primării, nu mai sunt 
scrise în ungureş*e. Şi aceasta 
încă, nu în totdeauna. 

Se tânguia prietenul meu/şi în 
umbrele înODtării din ce în ce mai 
negre, un surâs arrar îi chinuia 
buzele. 

Intr'a doua dimineaţă coboram 
un pr'por printre fagi Rouă picu- . 
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O, Han 

rase pe Frunze boabe reci de cristal. 
De sub feregîle jilave, buratecii 
făceau a ploaie. O fetîşcenă cu 
marama albă culegea mure târzii, 
din rugii înfloriţi a doua oară, Am 
întrebat-o pe unde coboară poteca 
mai deadreptul, Ridîtându-şi ochii 
lucioşl ca păcura îmi râse; 

— Că toate drumurile mus driepte 
numai să ştîî mere 

_ Şi numai să nu'ntâlnesc în 
cele dimonî cu ochi ca păcura, 
încercai sa glumesc. 

Fetişcana mă privi ţintă, îşi ciâ- 
tfnă coadeie pe umeri şi întor- 
cându-mi spatele îşi făzudemure, 
mânioasă. 

Mu mă lăsai bâtut 

— Frumoase mure, zic. Nu mî-i 
da una de-o poftă?. . 

— Frumoase, că Ii-a Făcut Dom- 
nul. De dat?, . fii mâini . . . Cu- 
lege-ţf, pâdurea-ua tutulcr * , . 

Hotărât nu era chip sâ-î mai 



M. Sorbul 

smulg!:"un* surâs, M'anrl întors la 
, ultimul mijloc, aSf tot puternic cu 
femerîe, 

— Frumoasă maramă. 

— Frumoasă jnM, că de mâinile 
miele, mi-f lucrată. 

* — Si frumos o ştii purta,,. 

P — Că n'oî purta-o pentru D4a ! 

EL— Se vede. 

— Bine că vezi I Ziceai ci rneri 
după mure* 

— Păi mi-ar tâîat pofta, încercat 
s'o înduioşez. 

— Las' că vouă vă triece 
'ndaU'l , , . 

— Cui w vouâ ft ? 

— Vouă din regat 

^ — flpoî eu sunt dîn Abrud, Miri 

n'arn văzut regatul, vruî s'o încerc, 

Mă fulgeră cu ochii întunecoşi 

şi^rîdicându-şi mâinite albe spre 

cer, se miră: 

— Bine ştiţi voi minţi! Cum vă 
mal rabdă pământul? 



GÂND?$£ A 

Hotărât jnl-am zis, am dat pest* 
cea mai îndrăcită femee de D l 
Valea Arieşului. Mi-am luat z \ul 
buna supărat M'a lăsat să m £ 
depărtez, câţi-va paşi şi când să 
cotesc cărarea îmi striga; 

— Şi dumneata te^alegî deputat 7 
M'am întors cu toată indignarea 

de simplu şi etern alegător. 

— Deputat? De unde-o seosesi 
şi p'asta? 

— Altcum, cie câţi pe la noi ? 

— Să vâd locurile, Munţii. Să ie 
văd culegând mure. Să nu-mi râs' 
punzi la ziua buni . . . 

— No, că aieste-s poveşti. Dela 
voi n'au venit decât . domni care 
au spus că dau pământ, Că 
schimbă creljarir; că mută luna 
pe cer, numa sâ-i aleagă depu- 
taţi, finvarâ. o lună n'au mai sistat. 
$\ acuma cine drac îi mai viede? 

Astfel în munţii Apuseni, am 
rost şi eu, fntâia oara, inocentă 
victimă a palavrelor electorale, 

O săptămână am bătut munţii, 
satele, Biserici ascunse în văgăuni' 
poem cu otavă fina şi cu turmele 
vitelor care rumegă molcom, ri- 
dicând ochi indiferenţi şl umezi 
la pasul trecătorilor. Am legat vorba 
cu munteni leiţi ca ai noştri din 
munţii Sucevei ori Neamţului Doar 
mai închişi şi mai străini de cele 
ce se petrec dincolo de Cheia 
Turziţ de unde începe pentru 
dânşii altă lume, Despre tară, legi, 
Bucureşti, n'au pătruns aci decât 
lucruri vagi, aproape ca din alt 
continent. 

Mi-au spus câteva necazuri: 

n'au păşuni îndestule, prea multe 
amenzi, ar dori să aibă îngâduială 
să fabrice ţuică» dupâ cum spun 
cată n ele că e voie în ţară. N'au 
porumb. Popa şi primarele se ce- 
artă in frecare z\ f fac politică, 
oamenii stau flămânzi, preiorele 
nu coboarâ decât odată Ia trei 
luni, dă ordine să i adune gâşte 
sau vine cu domnii la vânat 

Mă rog, ca la noi însfârşît. 

Iar prietenul meu, cari ani de 
zile îmi zugrăvise aceste tărimuri 
în culori de basme, asculta poso- 
morât» sfărâmând între degete frun- 
zele smulse dintrio creangă. Mu 
mai îndrăznea sâ ridice ochii în 
sus, spre tulmîle împădurite, pe 
care soarele îşi revărsa aurul ra- 
zelor. 

Ce^e ce nu îndrăzneam să nă- 
dăjduim odinioaiă, începeau să 
devină realitate. Dar cât de departe. 
Dar cât de jalnic... j* robui 



BCU Cluj 



GÂNDIREA 



275 




O. HAN 

A vorbi despre cei consacraţi e 
aproape zadarnic. Opera lor vor- 
1 beşte deîa sine şi puterea ei de 
înrâurire se intensifică prin acel 
element imponderabil care e su- 
gestia gloriei tor. Frumosul Iot nu 
mai e frumos fiindcă în adevăr e 
frumos, ci fiindcă tiqnpul ; — una- 
nimitatea glasurilor — Ta con- 
sacrat Măriţi astfel prin lentila 
legendei, cei consacraţi trăiesc mai 
departe^ în sânul societăţii, ca stări 
sufleteşti, transformaţi şi însuşiţi 
In însăşi fiinţa acestei societăţi 
care se măteşte mărindu-K f\ vorbi 
despre ei înseamnă a vorbi des- 
pre noi. 

Â vorbi despre cei cari încep să 
se afirme e o datorie. Cei cari 
încep să se afirme sunt sfioşi sau 
îndoielnici de sine, iar când nu 
aunt sfioşi, sunt mândri. O mân- 
drie care dispreţuieşte societatea 
înainte de a o cuceri. A vorbi 
despre cei îndoiţi de sine, este a 
adăuga un contrafort ia cetatea 
clătinată a credinţei lor; a vorbi 
despre cei mândri e a înlesni 
puntea de trecere mt^e cetatea 
izolării lor şi largul socetăţiL 

Sculptura românească încă nu 
are consacraţi. Deci "— despre ea 
se poate vorbi. Iar O. Han— un 
nume despre care, sigur, n ? a mers 
veste — e ca o cetate cu porţile 
zăvorâte şi punţile trase. Când ai 
ajuns până la dânsul, te ispiteşte 
bucuria de a-1 demasca. Fiindcă» 
cu el, descoperi, în pregătire, una 
dintre prea puţinele biruinţi ale 
sculpturii* noastre* 

Omul e deadreptul simpatic ; mă- 
surat în vorbe, reţinut în gest, 
de o căldură 4 sufletească adâncă, 
răcorită la suprafaţă de jronia 
uşoară a inteligenţii, o inteligenţă 
*de amănunt şi de sinteză. O minte 
care îl deosebeşte ca artist; Han 
vede sculptural, judecă şi concepe 
sculptural. La vârsta lui — ' e şi 
firesc — inteligenţa lui se înfige 
în materie mai adânc decât poate 
s'o urmărească - âna. * Mâna se 
deprinde cu vremea, cu exerciţiul 
intens. Numele care umplu notiţele 
rubrî.celor artistice, zilnic/ şi dau 



iluzia unei înfloriri sculpturale lâ 
noi, înfăţişează" în realitate şi 
aproape unanim simplţ mâini de 
lucrători, mâini abandonate dexte- 
rităţii, mâini- care confecţionează 
la comandă, fericite că se pot 
mişca pe suprafeţe date, libere de 
constrângerea unei concepţii şi de 
controlul unei inteligenţe artistice. 
Intre ele şi mâinile cioplitorului 
obişnuit de monumente funebre 
nu e nici o deosebire. Mâna lui 
Han se ohinuie şi chinuie materia, 
silind-o necontenit să între în forma 
îndrăsneaţă a unei idei sculpturale. 
Lucrul lui în atelier e o luptă în- 
cordată ; construieşte, dărâmă, re- 
face* distruge din nou şi iar începe 
căutarea febrilă a unei forme între- 
zărite. Şi lupta aceasta nu se dă 
între artist şi* materie, ci între erşi 
el însuşi, lacom de acea armonie 
care, statornicită Intre ritmul dege- 
telor şi vibraţia creerului, va naşte 
perfecţiunea echilibrată a operei 
de artă. Fireşte, aceste degete sunt 
încă tinere ca să fi putut atinge 
şi stăpâni deplin acel acord suprem, 
care e fructul maturităţii. Preţios 
e, în acest stadiu, înainte de toate, 
sbuciumul lăuntric din care se în- 
cheagă, aspre şi variate, actualele 
lucrări ale sculptorului. Şi el îşi 



dă seama: în vremea când junii 
noşH „măiestri", cu unghiile încă 
negre de modelajul academic âl 
şcolii, confecţfonează săptămânal 
mogâîdeţe de aramă, care ar vrea 
să* fie monumentele gloriei naţio- 
nale, el zâmbeşte dispreţuitor noto- 
rietăţii şi, nemărindu-şi 3 sbuciumat, 
viziunile de marmură şi de bronz,» 
lasă gloria cea adevărată sâ doarmă 
încă în cutele tainice ale viitorului. 
Un viitor care poate fi ziua de 
mâine. Fiindcă în lupta pentru 
cucerirea armoniei de care vor- 
biam, artistul isbuteşte să creeze 
momente de artă vrednice de 
câteva foi de laur din cununa 
viitoare, 

• O nenumărată serie de statuete 
în bronz îţi îmbie ochiul cu felu- 
rite atitudini de femei elegante, de 
femei de ţară, de bătrâni cer- 
şetori şi de copii. Sunt lucruri de 
mică plastică, oameni a căror faţă 
artistul o ascunde înadins, ca să 
ţi-o poată sugera, în expresia ei 
sufletească, prin liniile generale ale 
corpului. Căci în aceste linii gene- 
rale palpită : viaţa oricăreia din 
aceste stătuleţe; ele schiţează nu 
numai- conturul şi formele cor- 
pului, ci dacă vreţi, conturul unei 
stări de sentiment. Ş\ aceasta 




SEPTEMBRIE 

Pe sat şi vale soarele apus 

A pus o brumă fină de 'nserare; 

— Ce fristă-i ziua 'n care' nu ţi-am spus 
Nici un cuvânt de adorare! 

Un greere încearcă să renvie 
Din simfonia nopţilor de luliu, 
~ Cu ample, leneşe rotitei de uliu 
Se lasă seara peste vie. 

Alerg, în sbor, la pajiştea din deal 
Pe unde-ţi revărsam cosiţa'n soare, 

— Amurgu-şi trage ceV din urmă val 
Din razele-i zăbovitoare. 

Din nucii gravi cad, una cate una, 
Nuci seci trezind ecouri pline 
De după deal şi discul lunii pline 
Apare, mai gol ca întotdeauna. 



Vutcarii, Sept. 1917, 
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O. Han 

caracterizează felul de" a înţelege 
arta al lui O, Han. El nu e un des- 
criptlv, el un interpret Sculptura 
câtă se face la noi, e» cu excepfia 
d-fui Păci u rea , imitativă, descrip- 
tivă, ca să întrebuinţăm un termen 
literar. Un servilism impersonal, 
absorbit în reproducerea cât mai 
exactă a suprafeţelor lucrului dat. 
Şi lucrul dat îese astfel corect şî 
pustiu de semnificaţie sufletească. 
Cealaltă artă caută în formele tru- 
pului conturul sufletului, ea mode- 
lează însăşi aces j .e forme după 
suflet mai mult de'ât după trup. 
Fireşte, cum Cealaltă duce Ia co- 
recte reproduceri, pustii, ale realh 
taţii, ceastălaltă poate duce la sim- 
bolismul obscur al Enigmelor d-Iui 
Paciurea din ult'mir ani, sau ia 
primitivismul şi mai obscur al d Iui 
Brâncuş, O, Han se menţine In 
marginile acelei discipline care, 



Fuga din Paradit 

interpretând sufletul în forme, nu 

înţelege să distrugă totuşi formele 
reale ale materiei viL Mă gândesc. 
la lucrarea Iui întitulată In noaitea 
învie fiu E un grup de patru femei 
ce stau rând în faţa altarului, cu 
lumânări aprinse în mâni. Două 
bătrâne în fote de ţară, la dreapta 
o codană de fată, la stânga o 
copilă, emârdouă în fuste largi, 
încreţite, simetrizând deoparle şi 
de alta cu simplitatea ţeapănă a 
celor două fote dela rnjj'oc, Tru- 
purile celor doua femei băirâne 
sunt urâte şi diforme, sunt sluţite 
de muncă şi de maternitate ca 
trupurile tuttror Femeilor munci- 
toare, ca sîluieîele pomilor roditori 
pe Care greutatea rcdului îi înco- 
voaie anual, îl apleacă, Ie strâmba 
ramiiri:e şi le distruge avântul drept 
şi svelt ai creşterii. Lângă bă- 
trânele trudite, dolar. oase, F[gura 



uândwea 

mlădioasă a tetei şi aceea fra- 
gedă a copilei. Slujba în biserică 
e lungă şi ele trebuie să stea de 
multă vreme în picioare Suntobo 
site. O spun capetele aplecate îna 
inte, căzute *n piept, ale bătrânelor 
şi liniile umerilor, ce curg qrele 
şi apăsătoare. Şi o spune mai ales 
reliniştea copilei care, lipită de 
maică sa, Fşi shâmbă fata într'o 
expresie puîerilă de plictiseai şi 
de rjerâbdare. Ea nu înţelege de 
ce mama şi sora şi bunica au m 
cremenit privind adânc în gol 
n'o mai bagă fn seamă. Ş\ cele 
trei femei nu mai par acum obo 
site; ele se gândesc; se gândesc 
de sîflur Ia tainele nepătrunse ale 
lui Dumnezeu în a căror mare 
mîster'oasâ se îneacă viata aceasta 
cu necazurile ei. Şl gândindu-se. 
sufletul s'a cufundat adânc şî de- 
parte, iar e T e şi-au uitat cu totul 
de trup. Şi trupurile, necontrotat* 
de conştiinţă în aceste clpe. au 
răzut şi s'au uraţ : t şi* mai niu't. 
Uite cum ri atârnă buza bătrânei, 
grea î uitată.... E o atmosferă îrv 
treagă, din viaţa noastjă roma- 
nească» pe care artistul a fixa»-o 
în formele aspre, grosolane, ale 
realităţii, ale acestei urâţenii m- 
nobilate, înfrumuseţate de mîste 
rîosul sentiment al credinţei. Nu 
mă opresc asupra amănuntei 
tehnice fiindcă nu socot aceas fl 
lucrare ca definitivă. Ir ea vreau 
sa remarc însă puterea orig ne'a 
şî îndrăzneai care a conceput o 
şi care, la vârsta lui O. Han, e 
mai preţioasa decât opera însăşi, 
fiind izvorul celor ce vor veni. 
flcefaş lucru şî despre Satirul $i 
Nimfa în care artistul îşi ia truda 
sâ rezolve o problemă de olastitâ 
dintre cele mai grele. Ceata HA 
schiţă-basorelief, reprodusă, Fum 
din Paradis, e interesantă dn 
acelaş punct de vedere; artistui 
vede răsturnat sensul bătrânei le- 
gende; fldam sI.Eva fug, fericiţi 
că, în sfârşit se vor putea desfăta 
în libertate de fructul sensual din 
care au gustat abia. 

O lucrare, fn cate mi se oare 
cn puterea de concepţie şi dexle- 
Htatea se îmbină în proporţii de- 
plin echilibrate, este bustul drama- 
turgului M. Srtbui, După Indica- 
ţiile scrise, ca o concesiune intimă, 
în nu ştiu ce prefaţă, sculptorul 
Ta identificat pe autor cu cel 'mai 
caracteristic dntre* personagiile tea- 
trului său: cu Şbilţ din „Patima 
roşie*, Ş\ nea dat astfel nu nu- 
mai un portret de perfectă ase- 
mânare, ci şi un tip care cuprinde 
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O.: Han 

Hi sine o msre putere de sugestie. 
E faţa pa 1 ă. smeadâ T descarnata. 
cu pielea s udiatâ în variaţia tutu- 
ror faţetelor, sub care ghiceşti mu- 
chile de încheietura a oaselor şi 
sunt ochii neobişnuit de vioi ai 
modelului. Cine nu cunoaşte acest 
model» coloarea ochitor lui 4 mă 
prind că ho ghiceşte după arta 
neobişnuit de dibace cu care sunt 
dedaţi. Şi eu nu şt<u ce g/ijft şl nu 
ştiu ce desnădejde în căutătura 
vie a acestor ochi ( o grijă şi o des- 
nădejde subliniate de buzee veş- 
tede, în acest senz anumit între- 
deschise, şi susţinute de basmaua 
care înfăşură gâtul, deşteptând ideea 
ynor drumuri fără căpâtâiu şi fără 
adăposti Bustul lui M. Sorbul mî 
se pare lucrarea cea mai împlinii 
tt lui O, Han şi una dintre putinele 
«u Care se poate fâli sculptura ro* 
#nâneasc*. 

Deia poitretul realist Interpretat 



SiudlU 

astfel» arta lui Han trece la portre- 
tele dramaturgilor eimî ; Eschyl, 
Sofocie şi Euripîde t care de*fapt 
nu sunt portretele dramaturgilor 
elini. Aceia au fost simple pretexte 
pe temeiul ce rota sculptorul a evo- 
luat către o faza nouă: l bertatea 
liniilor şi semnificaţia lor ş -metică. 
E drumul artei mari în sensul mo- 
dern al eu Dar în acest vast câmp 
al eliberării pândeşte ei primejdia 
cea mai mare. flicr poţi rătăci uşor, 
cum rătăcesc atâţia. O. Han n'a 
văzut încâ sbăinatatea, n'a văzut 
sculptură. Cultura tehnică şi-a fă- 
cut o întârziind, seara, pe fotogra- 
fiile negre ale albumurilor artistice, 
Povestea lui e povestea tuturor 
celor timizi şî a celor mândri, cari 
nu se pot vedea» nici cu închi- 
puirea, bătând cu căciula în mână 
ta uşa unui minister, 

Ntchifor Crainic. 



m 
MOARTEA LUUARTUR 

de Tennyson 
Atunci strigă viteazul Bedivere: 
„Stăpâne Ar tur, unde să mă duc? 
Şi unde să-mi ascund acum* ochii? 
Cari a murit frumoasa vreme veche 
Când ori re dimineaţa aducea 
Prilej de viUjii pentru credinţă. 
Şi fiece prilej un aii viteaz. 
Oi unde este vremea când păstorii 
Privind la steaua ce*i cătăuzia 
Mergeau să ducă smirna şi tămâie ? 
S'au dus acum vitejii cavaleri 
Ce s'adunau la masa cea rotundă — 
Un chip ce* nf afişa întreaga lume — 
Şi cel din urmă eu f fără tovarăşi 
Mă duc şi huprefuru-mi e'ntuneric 
Şt oameni noi cu altă % nfâfişare 
Străini ta chip şi port, cu alte gânduri* 
far Ar fur îi răspujie *ncet din luntre... 
„Acum se schimbă rostui vechiu}at lumii 
Şi-o nouă rânduiafd îi ia iocuL 
Şi Dumnezeu se-arată 'rt multe chipuri , 
Găti obiceiul vechiu, oricât de bun, 
Aduce câteodată stricăciune. 
in tine singur cată-ţi mângâiere* 
Cu ce-aş putea să te mai mângâiu eu? 
Bă viaţa mi-am trăit şi ce-am făcut, 
El, ce/ de sus, si judece, să iertet 
Iar tu de nu nii'4 mai vedea de-acvm 
Te roagă pentru suftetu-mU căci multe 
Se fac prin rugăciune *n astă lume, 
De cave nici prin vis ea mi -şi dă seamă 
In rugăciune pentru mine vnrba-ţi 
■ Ca un izvor sâ curgă zi şi noapte; 
Căci ce deosebeşte pe un om 
De dobitoacele a căror tnafd-i oarbă, 
Când el, ştiind câ este Dumnezeu* 
In rugăciuni nu-şi înalţă mâna, 
Şi pentru el şi pentru-ai tui prieteni. 
Căci doar aşa pământul cei rotund 
' Este legat ca prinţ f un lanţ de aur 
Ce'ncopfură a Domnului picioare. 
Şi-acum rămâi cu bine* eu mă duc 
Aşa cred eu r dar nu pot şti de*i astfel, 
(Căci mintea mi-e 'nfr'unnor de mdoială) • 
Mă duc cu cei pe cari ii vezi aici, 
fn valea insulei Avition, 
Unde nu cade grindină, nici ploaie* 
Şi nici zăpadă, şi nici vânt nu bate, 
Şi unde vezi doar pajişti fericitei 
Livezi frumoase, mare liniştită, 
Ş % aiolQ*mi vindec rana dureroasă". 

Aşa vorbit-a el şhatuncea luntrea 
Cu pânze şi lopeţi porni sâ mişte 
Ca leuâda, ce înaintea morţii, 
Cântândwşi iar sălbaticul ei cântec t 
Şi mălţându-şi aripile -i albe, 
Cu pieptul plin în valuri se aruncă, 
Şi mult a stat viteazul Bedivere 
Şi multe şi-aducea aminte-acuma 
Pân'ce pieri corabia în zare 
Şi peste valuri vaetut murt 

Traducere din englezeşte hi versat original âr 
P. GRIMM 
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STRINDBERG 

CA OM DE ŞTIINŢĂ. 

August Strindberg e întâiul om 
în sufletul căruia suoerstiţia m 
proporţii metafizice. Jln el super* 
stiţia devine absolută, AJături de 
îlietzsche "a. fost „poate cel mai ^n? 
dependent spirit -al veacului t ecut; 
fiind însă prin escefenţă supersti- 
ţios, a fost in aceeaş măsură de- 
pendent de o Sume ocultă şî capri- 
cioasă* pe care o substituia reali*, 
lăţii date. Lupta dintre supersti^e: 
şi libertate a fost tragedia lui. 

Era un 'poet? 

Multă -vreme "i s'a tăgăduit ge* 
niu!, dar zilele de după răsboiu 
văd în el un începător indiscutabil 
de curent. Ura lui nervoasă, goana 
şi nenorocirile lui, au început să 
fie iubite 

Era un om de ştiinţă? 

Poate. Dar prin invaziile sale po- 
etice în laborator a ajuns de bat- 
focura lumii — şi va mai fi încă 
mult timp Spaima academiilor. 
* Poezia Iul o găsim în «Inferno» 
fn „Spre Damasc", în „Sonata stri- 
goilor" ';' ştiinţa lui în „Antibar- 
barus", în P ,SyIva Sylvarum*. Cres- 
cut în epoca naturalistă, el sfâr- 
şeşte printr'o reacţiuae puternică 
împotriva, acesteia. Un antipod al 
pozitivismului, el descopere un şir 
întreg de «prejudecăţi» ale ştiinţei 
modeme. S'a făcut de râs? Dar 
vor trece câteva veacuri şi o men- 
talitate nouă îşi va da seama că 
Strindberg a avut totuş dreptate 
cu multe din ipotezele sale fan- 
tastice. N'a încercat bună oară să 
creeze o chimie nouă rSsturnând 
dogmă „elementelor"? El reducea 
elementele la câteva din cele cu- 
noscute. Ori ^alqhimia" modernă 
— dela descope iriie lui Ramsay 
Curie, Soddy încoace — admite des- 
agregareaatomiior şi transformarea 
elementelor; iată: verificarea unui 
adevăr vag întrezărit de acest în- 
drâsneţ vizionar. Nu e însă vorba 
numai de chimie, căci oriunde 
arunca privirea Strindberg zare* 
eorespondefe nevisate şi armonii 
încă neformulate, A fost un fan- 



tast; dar un fantast care viaţa în- 
treagă a experimentat în labora- 
torul său cu multă trudă şi cu 
multă putere de observaţie. Ca să 
vă, dau o pi*dă de logica săltăreaţă 
a acestui spirit neastâmpărat, citez 
!a întâmplare Câteva rânduri din 
cartea sa „Sylva Sylvarum": 
„Su^etulunui instrument venind 
dintr'o odaie vecină atinge mai 
uşor urechea mea (adecă îl aud 
mai bine) dacă u$a e 'deschisă, 
decât dâcâ e închisă. Analogie: 
lumina va trebui să aibă un fnâl 
intens efect în camera obscură 
dacă jiu trece printr'un mediu 
dens cum e o lentilă de sticlă. 
Asta e adevărat şi greşit în aceeaş 
vreme, căci sunetul se propagă 
mai uşor în corpuri tari decât 
în aer. Şi totuş deschid uşa dacă 
vreau $â aud mâi bine. Şi afară 
de aceea : prin lentile de sticlă 
văd mai limpede decât prin aer 
Bici mă r prese uimit de mebi* 
litatea „neschimbăcioaseibr" legi 
naturale, uimit de felul lor ca- 
pricios, de contradicţiile şi de li- 
bertatea ior; dar merg mai de- 
parte. Iau lentila dintr'o cameră 
obscură şi pun în locul ei o dia- 
fragmă găurită cu un ac c Fo* 
tografiez apoi pe cineva, şl foto- 
grafia e în toate privinţele mas 
bună decât, cele făcute prin len 
ti le escelente.** Analogia s'a ade- 
verit în ciuda legilor naturale. Cu 
alte Cuvinte legile naturale înşitesunt 
capricioase. Sau cetiţi următoarele 
ciudate observaţii ce par cabalicticer 

„Soarele 'face vn drum imaginar 
pe bolta imaginară. Drumul 
acesta are .un unghiu de 23° 
faţa de ecvatorul ceresc. — 
Ochiul, format ca un glob, are 
o pată rotundă şi galbenă ca 
soarele — şi pa*a aceasta, unica 
sensibilă la lumină, e la 23° de 
punctul unde iasă nervul insen- 
sibil în och'u. Poate omul, când 
s'a ridicat pe cele două picioare 
şi a pricit soarele, a fost orbit 
în punctum cecum P şi poate soa- 
rele, lumina de pretu indeni şi-a 
creiat atunci un nou focar. Sau 
poate pământul, când şi-a schtm* 
bat poziţia axei, a silit pe om 
să se. ridice 23°? Cine ştie, s'o 
spună — şi totodată să ne po- 
vestească de ce inima are dease- 
menea o înclinare de 23°**. ~ 
Nu-î ciudat? Tot tabloul cosmic al 
lui Strindberg ne duce în plin ocul- 
tism. Dar în sfârşt: multe lucruri 
sunt în cer -şi pe pământ despre 
cari nici nu visează înţelepciuuea 




însemnări de Toamnă 

.DE FRISOS 

Nu pot să-mi caut mîngîerea 
Nici fericirea să mi-o dau ; 
Mai ieri) pustiul şi vegherea 
Peste trecut mă legănau. 

Iar astăzi port cu'nfiorare 
Tortura farmecului greu 
De-a'mpodobi la'nmormîntare 

Cadavrul sufletului meu,. 

Aşi vrea să tînt şi prin natură 
Să-mi zboare visul luminiş. 
Dar mă' nf iot de-o strigături 
Cu zgomot aspru de prundiş; 

Şi pentru inima-mi sleita 
Alearg s un sînge noraios, 
Intreţinînd o prelungită 

Activitate de prisos .. . <■ 

C R. GHIULEA 



noastră scolastcă. Nu «i aşa ? Ipo- 
tezele lui Strindberg, deocamdată 
nu le putem Controla, dar ele ne 
servesc de pretext pentru a face 
câteva reflexii, cari privesc mal 
mult logica decât chimia sau astro- 
nomia. 

Am căutat pentru logica ocuk 
tistâ o expresie pregnantă şi dacă 
vreţi exagerată. Cred că am gă- 
sit o în formula aceasta: 

(J ru e lucra e în fond identît 
ca oricare oltul dintre lucrurile? 
cari există. Ocultismul se interne* 
iazâ pe o logică a analogiilor 
Acestei atitudini de cunoaştere îl 
putem opune o a doua, pe care 
am numi-o critica, şi care dease» 
menea se poate reduce la o for- 
mulă simplă: orice lucra e cu 
to ui diţent de oricare altul 
dintre lucrunle, cari există. In 
c$zul ; acesta avem de "a facă cu o 
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Ipgxâ a diferentelor. In cunoştinţa 
ştiinţifică cele două logici se 
©mestecă in diferite proporţii în- 
trebuinţate exclusiv — cea a ana- 
. logiilor duce Ia ocultism, iar cea a 
diferentelor la solipsism. Pentru în- 
tâia avem un reprezentant în ma- 
rele mistic al nordolui Swedenborg* 
Swedenborg căuta pretutindeni aşa 
numitele „corespondente* 4 * dintre 
fenomene şi lucruri. Lumea nu era 
pentru el decât un „om mare*V 
macrocosmosui o desăvârşită co- 
respondentă a microcosmosului. 
CJnStăţile ce alcătuiesc un lucru sunt 
&celaş luciu în miniatură : plămânii 
feună oară sunt compuşi din ne- 
număraţi plămâni mici. Misticismul 
a fost totdeauna o adâncire exta- 
tică în unitatea lucrurilor, prin ur- 
mare e f«resc ca atunci când de- 
vine şt inţffic să caute corespon- 
denţele ascunse dintre fragmentele 
fealîtăţih 

Pentru cealaltă atitudine, critică/ 
«avem un reprezentat clasic în Leih- 
•ţii& Sub ochii lui universul se pul- 
verizează rn atomi psihici: mo- 
nade. Mici o monadă însă nu se. 
aseamănă deplin cu alta. Natura 
nu se repetă. Nu există două lu- 
cruri absolut egale. Leibniz dife- 
renţiază monadele într'atâta că nu 
admite nici măcar influenţa cau- 
zală dela o monadă Ia alta. Indi- 
vidul se izolează complect ; dar dacă 
Le^bniz ar.fi fost consecvent, ar fi 
trebuit să ajungă Ia solipsism/ 

Strindberg ca om. de ştiinţă se 
4îne de tipul „Swedenborg". Ştiinţa 
stabileşte asemănări şi deosebiri. 
Dar până astăzi logica n'a fix*t 
Urnita* unde trebuie sâ ne oprm 
m ana'Ogizarea şi ca diferenţia* 
*rea* Fiecare din metodele acestea 
îşi are primejdiile, deoarece ca pro- 
cedee subiective nu au nici un ho- 
tsrn lată o întrebare. E de însem- 
nătate capitală Strindberg însă nu 
. $i-a puS'O niciodată, fiindcă tem- 
peramentul îl oprea $ă şi-o pună. 
O a acceptat esclus^v analogsa: 
Un drum care-1 putea duce intuitiv 
şî fulgerător la adevăruri cosmice, 
dar şi în rătăciri uriaşe» E ceva, 
eroic şi tragic în hotărârea lui 
Strindberg de a reînvia o metoda 
Crezută de mult moartă în anii 
harnici, dar puţin îndrăzneţi ai po- 
zîtîvismulu, îi deschizi cărţile şi ră- 
mâi uimit de patima nebună, cu 
care adurmecă „corespondenţele" 
sau „armoniile* puţm vizibile ale 
pururi schimbăcioaselor aparenţe. 
Fără să te laşi convin? de jocul 
de multeori arbitrar, ghiceşti totuş 
că in unele licăriri omul acesta nea 



luat cu veafcuri înainte. Gîne ar pu- 
tea să nege importanţa misticis- 
mului în desvo'tarea ştiinţelor na- 
turale? Ideile creatoare nu arareori 
au venit ain partea unor spirite^ 
cari operau analog i „fantastice"? 
Să ne gândim la trecut Vă adu- 
ceţi aminte de un Paracelsus? Dacă 
nu — atunci fără îndoială de-un 
Go*the, fiind unul dintre cei dintâi 
care In,, acelaş chip a văzut „evo 
I.iiţia organismelor" şi alte minuni. 
Goethe a fos un poet Strindberg 
deasemenea. Poeţii iubesc compa- 
raţiile. E o artă nobilă, de ce n'ar 
învăţa-o prin urmare şi oamenii 
de ştiinţă? 

LUCIAN BLAGA, 




MOARE CYRANO? 

De câte ori fantezia poetului dra- 
maturg aduce pe scenă un perso- 
nagiu istoric, erudiţii vin să deza- 
vueze pe autor, suprapunând cadrul 
rigid al datelor fixe pe fondul atât 
de mobil, atât de capricios, al 
poeziei. Bîne-înţeles, în această su- 
prapunere, limitele nu coincid mai 
nici-odată. Poetul depăşeşte dreptul 
acordat lui de istorie, amplificând 
elementele veridice oferite de arhivă. 
Şi astfel, pagina strălucitoare de 
fantezie lasă în umbră,fiia documen- 
tară, .prăfuită de vreme. E normal 

Publicul va aplauda întotdea 
una pe autorul pagînei de poezie, 
răsplătind astfel avântul imaginaţi- 
unei bogate, capabile de a da un 
nou contur curiozităţilor amorfe 
păstrate de cronici, — ca remines- 
cenţele unor petale exhuberante 
sugrumate banal; şi romantic în 
albume. . 

Erudiţii nu pot erta aceste suc- 
cese. Chinuiţi de munca lor meri- 
torie ei nu vor să înţeleagă succe- 
sul, de altă esenţă pe care au 
dreptul să'! reclame. Înveninaţi, 
erudiţii vin să risipească pe magia 
celor mai luminoase pagini de po-* 
ezie, colbul arhivelor documentare, 
pfaful datelor glaciale. Galbeni de 
mânie, moştenind indirect ceva din 
culoarea cronicelor decolorate de 
vreme, purtând în figura lor reflexul 



acestor hârtii, ei nu-şi dau seama 
că din alăturarea comparativă, t6t 
pagina de poezie pură triumfă a- 
supra cifrelor prea puţin eîocvente s 
că statistica, destinată să zdrobească 
ritmul unor versuri nemuritoare, 
cade sub năvala metaforelor lumi- 
noase, sub fanfara rimelor nababe* 

Un răscolitor de arhive, d. Fre- 
derich Lachevre, încearcă acumsl 
dărâme pe Cyrano, eroul lui Ros- 
tand. Datele aduse sunt, într'adevăr^ 
impresionante. Ele răstoarnă corn-, 
plect cele cinci acte, care au reuşit 
prin amploarea lor poetică, prin 
forţa lor teatrală, să reabiliteze ro- 
mantismul, condamnat de public şk 
de critică. 

Amănuntele vieţii intime duse de 
Cyrano, contrazic cele mai multe 
din însuşirile morale atribuite de 
Rostand eroului său. Testamentul 
lui/Abel Cyrano dovedeşte câ|fiul 
acestui — eroul poet şi spadasm 
— venea să-1 fure în timpul când 
era bolnav. Pamfletar virulent, 
Cyrano atacă, la începutul Frondei, 
pe Mazarin, dar imediat ce victojia 
se desenează pana iui e vândută 
adversarului de eri. Cavalerescul 
erou al lui Rostand e desminţit de 
istorie» 

Dar acestea sunt amănunte mici 
de viaţă intimă. Talentul scuză sau 
justifică chiar, o inconsecvenţă de 
pamfletar. 

inchipuiţi-vă însă că Cyrano, ca* 
detul Gasconiei, care în verva lui 
verbală rezuma toată fantezia exhu^ 
ber^ntă a provinciei unde şi decorul 
pare, prin frumuseţea lui, o min- 
ciună — era pur şi simplu parizian. 
Familia lui n'avea nici^o legătură 
cu Gasconia, iar Cyrano tatăî era 
născut, de-asemenea, la Paris, 

Cyrano nu e gasconl 

Intr'adevăr, d. Lachevre, e impre- - 
sionant în documentarea $a, , iar 
criticul Lucien Dubech care se 
foloseşte de aceste date pentru a 
dărâma pe Rostand, se ridică din 
ce în ce mai ameninţător: Cyrano 
nu egascon! Dar aceasta înseamnă 
răsturnarea celor cinci acte scrise 
de Rostand, din moment ce scenele 
capitale debitate de eroul dramei 
romantice nu -puteau exista , dacă 
Cyrano n'ar fi fost fiul acelei pro- 
vincii unde fantezia e o religie şi 
unde copilul se naşte romancier! 
Dar istoria devine crudă în ironia 
ei, cânci desminte fantezia poetului 
în privinţa Roxanek 

Eroina blondă şi suavă, ^capabilă, 
de a inspira tirada „balconului^ şi 
metaforele „sărutărei^, — după do~ 
cumentele vrernei poate Juca foarte 
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uşor rolul unei vrăjitoare din cauza 
abundenţei capilare la bărbie. Lângă 
o astfel de Roxană moare Cyrano. 
Dubech, care uzează de argumen- 
tele d-Iui Lachevre, urăşte roman- 
tismul. L-a atacat întotdeauna cu 
impetuozitate. Nu e mai puţin ade- 
vărat că Cyrano, eroul e'rea't de 
Rostand, rămâne. Poetul vagabond, 
dezinteresat, care îşi plăteşte luxul, 
de a avea învingeri şi de-â le a- 
firma în auzul tuturor, Spadasinul 
Invincibil, boemul care împrumută 
geniul său altora — lui Moli ere — 
eroul ucis de ură acumulată împo- 
triva sa, iată creaţia lui Rostand. 
Ea rămâne, indiferent dacă o cfriamă 
Cyrano sau nu, indiferent dacă 
poate corespunde exactităţii istorice. 
De-alungul celor cinci acte, printr-o 
acţiune dramatică împinsă la virtu- 
ozitate, printr'o bogăţie de versuri 
neîntrecută, iluminată de metafore 
surprinzătoare şi de rime impre- 
sionante, Rostand a reuşit să con- 
tureze un 'personagiu care traeşte 
prin el însuşi, detaşat în exhube- 
ranţa vieţii sale de scheletul rigid 
aî personagiului înmormântat în 
arhive. '^ 

Jar actul" al cincilea, finalul, e 
străbătut de-atâta emotivitate, de- 
atâţa patetism, încât poezia sub- 
tilizată 1# paroxism reuşeşte ,să 
topească, în mod egal, patima su- 
fletelor omeneşti, tristeţea automată 
şi austeritatea catolică. 

.Detaşat complect de personagiul 
veridic, Cyrano, aşa cum Fa creat 
Rostand, traeşte. El rezuma tot a- 
vântul, toată generozitatea rasei, 
poezia Sudului cald, parfumat, — ■ 
iot eroismul galic. Rima ultimului 
vers, din ultima scenă a ultimului 
act e: „panache!" * * 

Intr'un cuvânt Rostand rezumă, 
mai bine de cât în titlu, întreaga 
-lui .-dramă „Cyrano" nici nu putem 
termina altfel de cât prin rima 
^panche" care o rezumă integral. 

îăr barba Roxanei, cine se mai 
gândeşte la ea, când de»alungul 
ederii dela balcon, zboară volatili- 
zate cu un parfum, divinele tirade 
închinate eroinei blonde? -Le gân- 
deşte iin erudit. Amănuntele acestea 
ale unui fabricant de peruci nu pot 
stârni însă în memoria noastră, 
unde mai trec, fugitive ca ploaia 
stelelor — lumină de metafore 
blonde şi melodii de versuri eterne. 

D. Lachevre va crede că nu e 
«destul de documentat. Peste câţi-ya 
ani va veni cu amănunte complecte: 
vom şti câte fire de barbă avea 
Roxane şi câţi gologani a furat 
Cyrano tatălui său. 



Va scădea această ufă din forţa 
celor cinci acte scrise de Rostand? 

Desigur că nu. Ce-ar face bună 
oară d. Lachevre, dacă s 5 ar şterge 
din miile de versuri numele de 
Cyrano, care revine numai de câ- 
te-va zeci de ori? Cyrano— sub, 
alt nume — - ar trăi cu aceeaşi viaţă 
Încadrat în poezia şi în acţiunea 
celor cinci '■ acte, iar eruditul n'ar 
mai .scotoci arhivele profanatoare. 
Arii singurul rezultat. 

EUGEN 'TITEANU. 




Teatrul Naţional din Cluj : 

„O cerere în căsătorie* de Ceh *v 
şi nGinetile .■& lui Pgn fier" de au~ 
gier şi Sandeătu 

La festivalul pe care Va dat 
deunăzi Sindicatul Presei Româna 
din flrdeai la Teatrul Naţional, 
printre altele, s'a jucat şi mult cu- 
noscuta comedie j, Cererea în Că- 
sătoria" de Cehov. Un act vesel 
plin de adevăr sufletesc. Văzut 
pentru a nu ştiu câtă oară, nu 
plictiseşte deloc. Intre melodrame, 
încercări de drame originale şi con- 
şiiîncios lucratele piese franţuzeşti, 
gluma dramatică a scriitorului rus 
are savoarea odihnitoare a unui 
colt din natură, după încâlcite dru* 
muri jntr'un dedal de vechituri şî 
curiositâţi etichetate. O schiţă de 
Carageale pe care o ştir pe din 
afara, o ceteşti totuşi şi râzi din 
inima la fiecare pasaj» la care ăi 
râs de-atâtea ori 

In bazarul imens al Hteraturei 
universale, colţurile de natură ade- 
vărată sunt atât de rare pentru ca 
să nu le preţueştî cum trebue fe- 
ricita lor întâlnire! 6 lume uriaşe 
de fantasme bizare şi de foarte pu- 
ţini oameni in carne şi'n oase, 
această literatură! Ca mai mult 
sau mai puţin informi, pastişe ne- 
dibace ale regnului uman; apoi 
câteva suflete omeneşti adevărate; 
şi 'n sfârşit multe, foarte multe 
plăzmuiri fantastice* cu veleităţi de 
chintezenţe, de sinteză, de simbol: 
supraoameni, care ar putea servi 
pe viitor de model eternului crea* 
tpr. O concurenţă înverşunată între 
dnis autori şi Dumnezeu. 



Admirăm desigur înfricoşaţi ultraj 
perfectele creaţii ale Inventatorilor 
de ideal. Dar ne simţim mai între^ 
noi cu cei aidoma nouă, „Prorne- 
teul" bunăoară, rezultat din între- 
cerea nebună a d^ui Victor Eftimm 
cu universul şi jucat stagl» nea- 
aceasta ia Teatrul tnaghiar din Cluj, 
ne înspăimântă cu mugetele lui^ 
în care e sintetizată revolta între» 
gel omeniri. Dar pretendentul !& 
căsătorie al lui Cehov, care şi sfâr- 
şeşte impeţitul, luîndu se 3a ceartă 
cu dorul visurilor Iui/ din pricina 
unei comparaţii între copoii res- 
pectivi; ne place par'că mai mult,! 
căci în durerea-i simplă, bunul mo- 
şier geme ca toată lumea, cum 
probabil, spre deosebire de ~or>er& 
sa, ar geme şi autorul lui „Pro- 
meteu* în clipele dsaie de restrişte 
şi de eclipsă Ş* nulngădue interpre- 
tului (d C Toneanu) care în cazul 
de faţă a fost destul de natural ca 
şi secondanţii sâi (dna O, Bârsan,, 
dl V, Vasilescu) sâ-şi moduleze 
vocea pe tonuri,., transcedentale. 

Dar popasul e de scurtă durată, 
Imensul bazar se redeschide şî ne 
chiamă. Intrăm în muzeul vechitu- 
rilor istorice de provenienţă mal 
recentă. «Ginerele dlur Porner** nu 
marchiz ruinat dar plin de toati"' 
filantropia ne invită cu galanterie' 
în casa burghezului şi economului 
său socru* In ciuda acestuia, ne 
serveşte priveliştea risipitorului în- 
fumurat şi cu nume mare, arun- 
când pe fereastră averea agonisita 
cu trudă a unui l?iet bătrân foarte 
cum să cade; dar care/din necur- 
mata I muncă negustorească, se 
alese cu o uşoară slăbiciune destul? 
de frecuentâ pe vremuri: ambiţte 
naivă a unei neînsemnate particule 
între numele şi pronumele său* 
/^otiv de producţie dramatică^ a 
brogat de mult, de constituţiile şi 
regimurile republicane în vigoare I 
Dar păstrând încă parfumul de 
floare presată al istoriei. 

La Paris dl Poirier şi ginerele 
său mai trăiesc poate încă; pro- 
babil însă că şi acolo ginerile a 
trecut de mult vârsta pe care o" 
avea socrul, când Augier a alcătuit 
piesa după romanul lui Sandeau; 
La Cluj doar între Unguri mai vie- 
ţuesc cei doi eroi în aceaiaşi casat 
în societatea românească nu se 
văd împreună. Sângele albastru nu 
se poate legitima la npi decât cu 
culoarea biletului de bancă. 

Poirier a plăcut totuşi publicului 
clujan. Bonhomul are destulă ase- 
mănare cu mulţi dela noi. Deade& 
dl StânesCu-Popa, care Va inter ■ 
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pretat, rfa găsit nici o greutate 
să-1 redea ca ia dumnea-sa acasă; 
cum a făcut şi dşoara Apriliana 
Medeanu, cu fikă-sa Antoaneta, 
Şi ceace a îndemnat pe dl T. To* 
neanu să renunţe a se mai pre 
zenta ca un veritabil parizian, cum 
trebue să fi fost marchizul Gaston, 
ci să se mulţămească a ne înfă- 
ţişa un eîegant gomos de Bucu- 
reşti, pripăşit întâmplător într'o casă 
de parveniji bogaţi şi creduli/ 

Mult haz a avut dl A. Popovici 
în rolul lui Vetel, bucătar servit în 
case mari din moşi, strămoşi, in- 
dignat că i-se impune să prepare 
un menu burghezesc, 

& m. 

Marşul nupţial piesă în 4 acte 
de Henry Batwlle 

Piesele lui Bataille au intrat in 
public, sunt consacrate, A mai sta 
să Ie discuţi valoarea, ar fi să în- 
cerci zadarnic zdruncinarea unei 
credinţe generale. Şi n'o voi u face. 

Sub imperiul acestor sentimente 
ne-am dus la reprezentaţia ultimei 
premiere a Teatrului Naţional din 
Cluj. Stăm şi urmăream cu toate 
antenele percepţiunii larg deschise 
acea succesiune, de scene acte şi 
interminabile monoloage, şi căutam 
sâ-mi explic, mai mult pentru mine, 
cauzele curioasei neînţelegeri dintre 
critică şi critică, dintre aceasta şi 
public. 

Bataille a fost criticat cu vehe 
mentă şi tot cu aceeaşi vehemenţă 
sărbătorit. Mulţimea a fost totdea- 
una de partea celor din urmă. 

One are dreptate? 

Actul întâiu trecu fără să- mi aducă 
nici o lumină, Lumea delira. In 
actul următor adierea unei înţele- 
geri mă învălui dela început. Des 
coperii în replici de aparentă ne» 
însemnătate sensuri adânci, tur 
burătoare. 

„Sd '// le fac tari sau moi? 
(ouăle) 

Moi, puia, moi u 

Şi cât simbol în cele trei sferturi 
de act ocupate cu îndeletniciri cas^ 
nicre aproape banale. Domnul Mo* 
rillot se spală pe mâni, îşi suflă 
nasul, lustrueşte ghetele, mânancă, 
clăteşte dinţii ; doamna — încă 
Grace de Plessans — aşterne masa, 
prespară dejunul atât de încântată 
că se'poafe asemăna îndemânaticei 
bucătărese deaca să, încât ar fi făcut 
geloasă pe orice fată romanţioasă 
de băcan, Toate aceste făcute cu 
intenţionată abilitate pentru a pre- 
găti sosirea pianului şi scena emo- 
ţionată a „Marşului nupţial". 



£ sublim f Stalurile oftează dis- 
cret, cocoanele s'au retras în fun- 
dul lojilor, iar galeria sughiţă fără 
jenă. 

Actul al treilea, viaţă, reconfor 
tare şi deodată la sfârşit, sgudui- 
toarea prevestire a trăsnetului ce 
se apropie amenirţător. In fotoliul 
din dreapta mea un ratat cască 
stânjenit. Atenţia publicului a Iz- 
butit să găsească în ruinele acestui 
suflet pierdut un pic de sentiment 
Uit incidentul* Către sfârşitul ac- 
tului, in fotoliu din stânga până 
acuma gol, răsare un personagiu 
foarte cur os: Perucă pudradă, frac 
da Catifea vişinie, guler .de fină 
dante'ăscrobtă şi un chip desemnat 
în linii prelungi pe obrazul pu- 
drat roz* 

Străinul se apropie discret şi* mi 
şopteşte ; 

„Pe vremea rnea oamenii aveau 
mai multă pudoare. Pe-atunci eţrau 
nobili! Sămânţa Ie-a pierit. Ăştia* 
vor să-şi spvna vorbe frumoase şi 
grăiesc porcării". 

Mă încrunt !a ei. Liniile feţii i 
sedestind, gura fără buze schiţează 
un rânjet a batjocură şi impostorul 
dispare. 

Mă desrneticesc în frenezia en- 
tuziastă a publicului. 

Desnodământul se apropie vije- 
lios, li descoperim în orice vorbă, 
tragic, apăsător. 

»Sâ-i pun masa, a de ob ; ceiu" 

„Aşa întâiu asta* 

„Uite şunca.* 

n FarfuriJ 6 , spus sonor îmi dl 
sensaţii eşchiliene, 

In sfârşit acţiune se precipită. 
Seducătorul soseşte, ţine un discurs 
scurt de 20, minute, G^ace răs 
punde demn tot atâta timp, Roger 
are o replică ceva mai lungă, dar 
duioasă, Grace se perde, în timp 
ce pe uşe intră umbra dureroasă 
a bărbatului. Roger pleacă nu fără 
să fi vorbit destul, Claude plânge 
şi imploră, Grace îmbrăţişează, 
mângăe şi jură ; iar după vre-un 
ceas şi jumâtate^se hotăreşte: bu- 
buitura revolverulu sfâşie straniu 
melodia lui Moscovski. 

Cum să nu aibă succes o piesă 
cu atâtea resurse? Multitudinea 
amănuntelor împacă toat^ exi- 
genţele şi încătuşează atenţia. O 
piesă în care se mănâncă şi se 
bea de mai multe ori va atrage 
gurmanzii; pentru melomani se 
oferă muzică variată pian, flaut, 
alăută, flaşnetă, după gust ; fe- 
meile curioase găsesc amănunte 
vulgare asupra vieţii în concubinaj; 
fetele de rând vot asista la o se- 



rată în lumea bună; bărbaţii vor 
râvni lă norocul lui Roger, şi ar- 
tiştii la cel al lui Claude Morillot. 
Deci.,..? 

Interpretarea ?. , Mărturisesc» am 
o deosebită groază de felul cum 
se interpretează în majoritatea tea- 
trelor româneşti, piesele ale căror 
personagii poartă nume cu c/e. 
Neavând o nobilime în felul celei 
din Franţa, n'avem nici arta de 
initaţie care să-i corespundă. Ac- 
ţiunea pieselor franţuzeşti cu su- 
biect în lumea conţilor şi marchi- 
zilor numai în rare cazuri nu ajunge 
pe scenele noastre o burlească 
parodie. 

La Cluj piesa Iui Bataille a fost 
salvată şi din acest punct de ve- 
dere Mijlocu: întrebuinţat e cât se 
poate de ingenios. Piesa a fost 
adaptată condiţiilor vieţii noastre 
sociale* S'a stabilit ca sâ zicem 
aşa un raport de relativitate, un 
fel de nobilime naţională, păstrân- 
du-se doar ideea principală şi sen 
sul piesii, numirile personagiilor» 
şi particula de pentru unele din ele. 

Poate că şi aici s'ar putea găsi 
ceva din cauzele marelui succes 
al reprezentaţiei ! 

D-na Olimpia. Bărs^n^ în Grace 
de Plessans a dat o nouă şi îndrăz- 
niaţă interpretare rolului. înainte 
de toate d sa a ţinut să răstoarne 
o eroare permanentă până acum 
în teatru : condiţluni fizice nu se 
pot impune nici unui rol Totul 
constă îa meşteşugul vorbirii 

Şi a reuşit. Cu bogatele resurse 
ate talentului său ? d*sa a făcut 
minuni. Ce frumos ştie d-sa să 
spună: 

»Am 27 ani** 
nu vor izbuti literile seci/ ale alfa- 
betului să traducă niciodată 1 

In acelaş timp dsa a izbutit să 
interiorizeze rolul, să ascundă dis- 
cret suferinţa pentru a fi ghicită, de 
cine poate şi vrea, ghici. Drama se 
petrece, nu în afară cum ni- au obiş- 
nuit prin şpierete teatrele, ci undeva 
într'un nehotărât ascunziş de suf- 
let sau îneă parte, 

Gest, mimică, agerimea cerută 
unui personagiu de supra-sensî- 
bilitatea romanticei Grace, nimic, 
Dna Bârsan a găsit o cale nouă 
artei dramatice în impetuozitatea 
dicţieL Clujul deschide orizonturi 
noui — teatrul său tinde către 
comoditatea tcatrofonului. Meritul 
e cu atât mai mare cu cât Ro- 
mâftia nu cunoaşte utilitatea 'acestei 
invenţii, în apus de mult practicată. 
Câtă impresionabilitate şi ce efecte 
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se pot scoate din cuvintele. 

»0> cât sufăr, cât sufăr". 

• Ce lucru bun faci.,. Aş vrea 
sâ mar", 

spuse gâlgâit., humai cu d uşoară 
încordare i sprîncenelor pe chipul 
caim al. interpretează putut vedea 
în .nesfârşitele dvâ£iunî cu care 
publicul a ţinut să răsplătească 
noua creatiune a drtei .Bârsan; 

Dar când tte&stfea le*aî asculta 
rară sâ te fi deranjat de acasă, Ia 
adăpost de neplăcerile vizuale ceea 
ce nu e cazul şi îrt moieşâla p!ă* 
.fetită a fotoliului familiar* 
, , b l Miakţu-Qttonei în Ciaude 
Moriilot s J a arătat încă bdâtă un 
Hiteşter fcreiatbr de tipuri exagerate 

Dl Corist Toneanum RogerLe- 
ehatelier a fost plin de nobleţă, . . 
bueur&şte&nă. 

RSâtul ansamblului îfl nbtă. 

o. i cuca 




CAKTEA UNUI 
VÂNĂTOR SUPĂRAT. 

iLa umbra unui car de AL Cazaban] 

Nu ştiu dacă AL Cazaban a fost 
întâi vănătar şi mai târziu a început 
să scrie — - dar ultima lui carte „La 
umbra unui car" pare scrisă de un 
ciudat vânător de oameni. Schiţele 
cuprinse în acest volum nu sunt în- 
semnările unui observator care şi-a 
fixat în linii cât .mai simple ceiace 
i~au văzut ochii. Observatorul nu 
caută, nu pândeşte spre a contura 
din amănunte neînsemnate, chipuri şi 
suflete de oameni ou dureroase relie- 
furi de păcate ascunse cu multă ipoc- 
rizie sub faldurile unei generozităţi 
care se aşează ca o mască neizbu- 
tită pe imensa răutate omenească. Ob- 
servatorul priveşte cu un oohiu mai 
indulgent o biată sbatere omenească — 
nu are nici un îgând preconceput obiec- 
tivelor spre care îşi îndreaptă atenţia 
şi daeă ar fi să-i atribuim o dispozi- 
ţie sufletească , apoi n'ar putea fi alta 
decât mila. Ai, Cazaban nu are nulă 
— că un amarnic vânător el ;îşi pân- 
deşte eroii cu o concentrată ură, cu 
o stăpânită dorinţă de ai surprinde 
făcând gestul shu scăpând gânduTcare 
să-i arate aşa cum îi place să-i. vadă 
mari la suflet, dornicii Ia câştiguri 



nemuncite grăbiţi să ajungă. Al. Cazaban 
nu-şi iubeşte eroii decât în măsura 
vânătorului care-şi iubeşte vânatul de 
prei _ to chitele lui par lovituri de 
puşcă adesee bine ochite- 

Volumul -yJLa. ulhb'm unui ea/' h&pre 
fcttită mediul *bl nou m care ochii 
iscoditori ai văhătorului de oameni 
Al Qazaban, îşi ţaută houfîe ţinte. £ 
mediiil siirtucarilbr delM sate cd ridi- 
cole pretenţii revolut ! oriare, Cu îngâm- 
fate îngămâri de cuvinte Ce apar îm- 
perecheri ciudate, cu slăbiciunile lor 
ctk câştiguH neonbste; sunt bieţii;; oa- 
ihfcnn noi": 

M Cazaban, îi prezintă sub eticheta 
ţărănistă _ deşi pot avea tot aşa de 
bine şi altă titulatură: 

Lurriea *aeeastd măruntă; frămân- 
tată de ambiţii împinsă de nirioasd 
dorinţă a linei repezi ascenziuni este 
urmărită de privirea veninoasă a lui 
Cazaban* notează buCuriile vânătorului 
de oameni. " 

Si atunci când Al. Cazaban vrea sa 
schiţeze în volumul , r Ln ambra unui car" 
un om de ispravă, un suflet bun, e 
neîndemanâtec şi lipsit de relief. 
(Era Ungar) Eroul un avocat Ştefan 
Aramă e, convenţional şi bunătatea 
lui curaită ca orice gând de bine dă 
povestirii un aer didacti". De altfel 
Al. Cazaban nu respiră decât în lu- 
mea satelor. A Cutreierat şi largul 
câmpiilor colindând bărăganul şi re- 
giunea dealurilor Cu podgorii şi munţii, 
toată Uimea netunosCută şi idealizată 
a satelor pentru AL Cazaban este o 
veche cunoştinţă. Dela primele lui 
volume („Deştept băiat) ^Cutreerând" 
sau „Chipuri şi suflete" şi până „La 
umbra carului" AL Cazaban s ? a arătat 
ca singur prozator Cu rare calităţi de 
a zugrăvi lumea satelor. Atenţia lui 
Cazaban nu se îndreaptă spre ţărani 
.- decât numai în măsura trebuitoare 
de a da şi mai mult contrast şi mai 
mult relief micei oligarchii a satelor. 
Popa, învăţătorul primarul, notarul, 
jandarmul şi târCiumarul sunt perso- 
nagiile nelipsite din fiecare' schijă. 
Dacă / £ Caragiale căuta în lumea 
măhălălilor ridicolul nevinovat -~, ade- 
sea duios al unor oameni Ce stau la 

răspântia a două mentalităţi . AL 

Cazaban urmăreşte pe surtucârii sate- 
lor , nu spre a surprinde liniai carie a- 
turală a ridicolului ci a găsi sub ri~ 
dicol prostia sa,, ambiţioasă hrăpă- 
reaţă, AL Cazaban erau. Numai Gus~ 
tave Flaubert îşi urmărea eroii cu 
atâta dispreţuitoare, ură (vezi ; Bou var d 
et Pecuchet), In orice operă literară 
oricât ar fi de brutal înfâjişate reali- 
tatea şi oamenii, asupra evenimente- 
lor situaţiilor pluteşte o vagă atmos- 



feră de milă _ de înţelegătoare in- 
dulgenţă, 

Rî. Cazaban judecă oameni şH pre „ 
.tfnta aşa cum îi potjus tifica mai bine 
. şi ura şi dispreţul Deputatul ţărănist 
Marzac (La et acasă) se repede pe 
scară uri biet bătrân care intrase în 
casă plin pe opinci murdărind covorul 
ţăranii dîn Pioeşti (0 durere nouÂ 
care nu găsesc uri popă să le îngroape 1 
morţii, învăţătorul clin Vatra cildi 
(Paiul din ochii altuia) care odinioară 
găzduia pe oricine ia sora Iui când 
bărbatu îi iera dus de-acasă, spre a 
ScăjM'de micile neplăceri aîe servi- 
ciului neglijat; iar acum oa deputai g 
indignat de imoralitatea colegilor lui 
de!a cameră; învăţătorul ajuns deputat 
(Vina jandarmului) care se răsbuhă 
pi jandarmul ce 1-a prins cândva fu, 
rând snopi de grâu, aJcituese lumea 
cuprinsă în volumul La umbra unui car 
a lui Cazaban. 

S'ar părea mai mult o carte de po, 
lemică deghizată sub forma narativă 
Observaţia şi evocarea nu servesc decât 
să justifice antipatia autorului faţă de 
stimulentele urii, lui : popă, învăţător, 
jandarm etc 

Scris cu vervă, cu scăpărări de ironie 
şi relief de observaţie, prinosul de rău- 
tate n La umbra unui mr* deschide un 
nou gen, literar; poienii a narativă. Hi. 
Cazaban e 'supărat rn cile fui povestiri şi 
schiţe sunt prilejuri de a şi potoli mâ- 
nia şi de a face literatură. Talentul îi 
scuză chiar răutatea. 

P. ŞE1CA-RCX 

REVISTA VREMII : A. 1.' Nn 1 
şi Nn 2 — Bucureşti. 

t) revistă politică în înţelesul re- 
vistelor similare din străinătate n'am 
avut încă. Revista politică în ţara ro- 
mânească/ dacă nu era pamflet — geri 
în care au brillat Câteva talente dis- 
părute astăzi dini publicistică — " deve- 
ni* monitorul cutărui sau altui . partid 
politic — publicaţiune lipsită, de .preo- 
cuparea serioasă a îndrăgostitului de 
mirosul farbeî proaspătă pe şpalt 

Efemera apariţie a „Faptei" a fost 
un avertsiment „Revista vremii" trebuia 
să vină şi întâlnim a colea multe nume 
cunoscute, la dispăruta revistă bucu- 
reşteană. hume tinere ca şi ale noastre, 
dominate de neastâmpărul vrâstei dar 
şi de cuminţenia unei generaţii care 
a trăit intens cu puterea de largă 
percepere a tinereţii, cei "opt ani de 
crâncene turburări europene. , Eugen 
Crăciun, Filoti, Em. Ciomac, Radu Patru- 
lius, Ion Marin Sadoveanu şi între ei 
Brătescu, Voi n eşti, un bătrân şt o mân 
gâiere. 

Ne deprinsesem acum, după războia 
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să vedem tot mai rar numele acelor 
ce ni-au premers în publicistică- Şl în 
deobşte „bătrânii" par a avea o repul- 
sie curioasă raţa de tovărăşia tinerilor 
contingente de publicişti. E la mijloc 
o simplă întâmplare, o mărturisire dis- 
cretă a unei timpurii decrepitări sau 
scea frică mărturisită straniu- de per- 
sonagiul ibsenian care e constructorul 
Solnes? 

lată de ce numele d-lui Brătescu 
Volneşti^ aCoio între atâtea tinere por- 
niri e o mângâiere pentru noi. Con- 
tactul cu trecutul, singura chezăşie .a 
progresului real, ni e necesar» Evolu- 
area vechilor cadre către nouile cerinţe 
de convieţuire socială înseamnă întă- 
rirea puterilor de izbândire, Hiaturi de 
<H Brătescu Voineşti am dori să vedem 
atâtea vrednice personalităţi, astăzi în 
ombră, 

n NAPKELET% Cluj, No, 22' 

An. II 15 'Nov. 

Un articol de d. Szeride*P. despre 
viitoarea formaţiune a politide mon- 
diale, ca rezultai al războiului mon- 
dial, Important pentru nouile directive 
ce a dat lumii şi însemnătatei a rezer- 
vată maselor ; despre aspiraţile eng- 
leze, despre orientarea iot mai pro- 
nunţatâ a Angliei spre colonii; des- 
pre Rusia,*care, la Caz când Lenin va 
trebui să cadă, ea se va reîntoarce 
ia o nouă formă de farism provocând 
recCţiunea şi mai pronunţată imperia- 
listă a Europei centrale; despre reac- 
ţionarismul francez, care, jinând seamă 
ele internaţionalismul de azi, a scăzut 
din prestigiul şi supremaţia diploma- 
tică a Franţei; şi în sfârşit, despre 
Hga naţiunilor, neputincioasă, dar 
bună totuşi, pentru a arăta cum nu 
frebue să fie o societate a naţiunilor, 
şi pentruoă, dupăce v$ înceta psi- 
choza actuală şi când" lumea va fi 
numai pacifistă, — peste zeCi de 
ani _ va putea însemna, în politica 
mondială viitoare. 

Cu profilaxia tuberculozei în ora- 
şele mondiale, se ocupă cunoscutul 
specialist ungur Hollos Josif, elev al 
lui Spengler. Autorul, care pe timpul 
bolşevismului ungures", a fost însăr- 
cinat Cu Conducerea profilaxiei ftiziei 
în Budapesta, fixează principii intere- 
sante cu privire la această profiloxie 
în oraşele mari. 

Cităm: împărţirea oraşului pe rai- 
oane, de Câte 200.000 locuitori, fie- 
care raion Cu câte un dispensar care 
să tină în evidentă toţi tuberculoşii 
din raion, deasemenea şi predispu- 
Şii la ftizie, şi cei ce sunt la 
începutul boalei, etc. Acest dispen-' 
sar va avea în grijă să desinfecteze 
şi să izoleze bolnavii, at^i pe cei la 



începutul boaîeî, cât şi pe cei înaintaţi; 
să trateze bolnavii ; să se îngrijeasc ă 
de curăţenia atelierelor şi tabelelor 
supra încărcate cu populaţie, dea- 
âemenea de rărirea acestor- case, Se 
va înfiinţa un spital, un sanalor, cât 
de multe băi populare şi pentru copii; 
gradinele publice să se amenajeze 
pentru jocuri de copii ; să se prohi- 
bească de către stat alcoolul. Fa e 
apoi cunoscut activitatea sa din 
timpul când conducea salubritatea ca- 
pitalei, sub guvernul lui Bela Kun : 
a înfiinţat un institut pentru studiul 
şi cercetarea tuberculozei, Cu 6 Cur- 
suri de câte 2 ani, putând să califice 
anual 120 medici specialişti. A înfiin- 
ţat dispensare* şi intenţiona sa înfiin- 
ţeze 60 — 70 ; a convocat îtlnar pe 
specialişti; a extins activitatea comi- 
sariatului asupra şcolilor, din elevii 
cărora 50 la sută sunt predispus! ifc 
oftică; a creat băi pe Dunăre, şi & 
dat deosebită atenţie locurilor şi băi- 
lor pentru copii lor. Toată această ac- 
tivitate a eşuat după abia două luni 
de odată Cu căderea lui, Bela Kun. 

Din acelaş artfc.oî reproducem ur- 
mătoarele constatări ale d-ruluJ Holloş, 
făcute în 13 ani de experienţe: 

Ftizia Ia copii se poate vindeca 
aproape în foate corpurile şi se vindecă 
cu atât mai greu, cu cât copilul îesă 
din adolescenţă; boala se vindecă Cu 
atât mai uşor, cu cât a mai curând 
tratată; bărbaţii se vindecă complect 
dacă sunt de mai multe ori trataţi. 

D, Ligeti Ern6 publică c scrisoare 
des hisă către primarul Clujului, Cerân- 
du-i să reînfiinţeze societatea m pentru 
înfrumseţarea acestui oraş. Urmează 
cronici despre partidele ungureşti, în- 
sistând asupra curentelor contrare uni- 
unei maghiare a magnaţilor; Literatura 
reprezentată prin poezii de. Deri Tibor, 
Vozâri Dezsâ şi novele de Mohâosi 
Eugen, Nagy D, ş-a, 





CRONICA MĂRUNTA 



A trecut încă un an decan d îţtfr'o, z\ 
-** umedă şi tristă de Noembrle s'a stins 
cel ce a cântat resemnarea iubirii Al doi- 
leaâftdeîa moartea luiVlăhuţă s'a strecurat 
Neobservat Mpdest şi retras de sgomo- 
tul lumii cât a trăit, VÎăhuţă. nu supără 
niei după moarte parcă, nu stârneşte 
turma gălăgioşilor cu .dureros de banale 
comemorări. Poate acolo în cercul oreâ- 
trâns al celor ce l*au avut drag* i s'o fi 
făcut discret o pioasă pomenire. 

Deprinderea* ne îmboldeşte nemilos să 
âminţkn de sănătoasa lui operă lipsă as- 
tăzi din librăriile plhie de opuri „tiir^ 
nate în retorta unei efeaţiuni neaftificia-* 
lizate", Şi totuşi nu îndrăznim. Ni se pare 
că am comite o profanare. Memoria ace^ 
lui ce â*a petrecut în viaţă fără zarvă 
şi fără surlele lansatorilor de genii efe- 
mere, ne mustră şi opreşte gândul. 

Odihnească-se în pace. Avem destule 
zilele anului pentru mărunţişurile unei 
vieţi pe care el a înzestrat-o cu tot ceea 
ce o largă dragoste de neam şi oameni 
putea să dea. Şi dacă nu ştim să-i pre- 
ţuim darul, nu astăzi e timpul să ne în- 
vinuim. 

Încă unui care şi-a oferit figura galeriei 
de rhartiri ai artelor româneşti. Com- 
pozitorul Ionel Brătianu s'a strangulat 

Tristă ofrandă.. 

Silit să-şi omoare cotidian daruî, pentru 
a învăţa să -papagalicească un solfegiu 
neastâmpăraţi şi răutăcioşi liceeni, Ionel 
Brătianu şi-a căutat mântuirea acolo de 
unde au luat-o atâţia alţii înaintea lui. 

Gestul muzicantului cu plete mari şi 
faţa bizară, ne reaminteşte o crâncenă 
realitate. Artistul român sfârşeşte invaria- 
bil: sau rămânând până la adânci bătrâ- 
neţe cu. tânăra promisiune .a celei dintâi 
şi unice opere, sau prin istovirea timpu- 
rie, a nervilor hărţuiţi în luptă cu ele- 
mente străine artei. 

Societatea românească se pare că n'a 
ajuns încă la acea maturitate care să-i 
îngădue luxul sufletesc al artei. Câţi din 
aceşti „exaltaţi" după frumos vor popula 
încă ospiciile de alienaţi, vor sfârşi ti- 
neri pe scânduri reci de 'spital sau vor 
rânji răzbunător din legănarea ştreangu- 
lui?... Nu putem şti. 

Moartea iui Ionel Brătianu ne sdruncină 
nădejdea în vremuri mai prielnice după 
război, şi ne turbură, 
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A m fost printre cei dintâi cari am sem- 
V* nalat. consecinţe nefaste a»le speculei 
ce se face la noi cu cărţile franţuzeşti. 
Am recunoscut în acelaş timp că un edi- 
torii sînt de vină. * 

Astăzi ni se confirmă prevederile. Po- 
litica de cultură franţuzească în România' 
găsea cu produsele de librărie un reduta- 
bil concurent în Germania şi Austria. 
, Afinitatea culturală fireasca între Ro- 
mânia şi Franja ameninţa să cadă victimă 
acelei oribile însetâri de căştîg, care şi 
de o parte şi de alta e practicată de oa- 
meni ce n*au nimic a face cu cultura. 
Scăderea leului pănâ ţa a fi şters din ca- 
tegoria monetei cotabiie la Bursa din 
Paris, a deschis ochii editorilor francezi. 

Oameni luminaţi, oameni cari înainte 
de a face negustorie au conştiinţa de 
princ pali factori de cultură, editorii fran- 
cezi au hotărît cu riscul oricăror pierderi 
pre^ri speciale pentru România furată 
în egală măsură de ai săi ca şi de străini. 

Revistele franţuzeşti au început să vină 
cu preturi tipărite la en-tete: «Pentru 
România... leh\ librarii şi depozitarii 
români au primit instrucţiuni să soco- 
îiască francul la cărti cu 5.50 lei iar la 
revistele fără tiraj special cu 6.50 lei. 

Gestul luminaţilor intelectuali şi negus- 
tori nu se poate califica prin cuvinte. Franţa 
ne face un dar de frăţie, şi lumină pe 
care inima îi primeşte cu emoţionată avi- 
ditate şi stăpână pe el, îl închfde cu sgâr- 
eenie acolo în căldura înduioşată a sufle- 
fului, de unde nu îl va putea smulge 
nici o putere omenească. 

Evoluăm, Înainte vreme numai actorii 
aveau obiceiul să înmoaie ciolanele 
criticilor prea aspri; astăzi bat şi pictorii. 

De azi înainte, dacă pictorii Bernarik, 
Grigorescu, (Lucian nu vă speriaţi), Stamb- 
ler, expozanţi de pânze dubioase în sala 
„Maison d' Art" din Capitală, nu vor în- 
semna nimic în istoria artelor plastice de 
Ia noi, vor rămâne totuşi ca reformatori. 
Cronicarul de mai târziu va trebui să 
recunoască acestor domni meritul de a 
fi întrodus în obiceiurile pictorilor acest 
măreţ mijloc de extirpare a criticei defa- 
vorabile. Peniruca, in definitiv ce rost are 
un domnişor oarecare, să se pronunţe 
asupra unor lucrări pe cari nu ei le-au 
făcut?... Ce rost are critica? Afară cu 
impostorii, deci! Şi leacul, ţacherlina: 
bătae. 

De astăzi pictura românească poate fi 
socotită ca artă ajunsă la maturitate; iar 
începătorii, cu sau fără talent ca dnii 
sportsmani de la Maison d' Art pot fi soco- 
tiţi „maeştri' 4 numai pentru faptul că au 
binevoit să ţină o pensulă în mână şi să 
împestriţeze o pânză. Gestul expozanţi- 
lor de la Maison d'Art, trebue să o re- 
cunoaştem, constitue un moment istoric 
în desvoltarea artelor plastice din Româ- 
nia-Mare. 

Onoare lor! 

Dar fiindcă am pornit pe calea stârnită 
de admirarea prefacerilor actuale, să 
nu se creadă că reforma de care ne ocu- 
păm mai sus e un caz izolat înfăptuirea 
Rom|nîşj iyiarij după prevederile ceţpr 



mai autorizaţi critici şi istorici, cari nu 
pierd din vedere teoriile lui Taine, aduce 
implicit reforme mare în toate domenii 
le de viaţa socială, deci şi în arte. 

Tendînţa către desfiinţarea criticei auto- 
rizate nu * se manifestă numai de către 
pictori, şi nu se exercită numai la Bucu- 
reşti. La Cluj muzicanţii fac acelaş 
lucru. 

Aşa pe când pictorii încrezători în 
tăria bicepseior procedează direct, cân- 
tăreţii de operă, mai prudenţi, ™ proba- 
bil pentru a-şl menaja recursele vocale 
epuizate — operează ca să zicem aşa pe 
la spate şi cu oameni plătiţiî 

La Opera română din Cluj. indesirabi- 
lilor camarilei cantoriceşti, li se fac tot 
felul de mizerii. Cântăreţii de la o anu- 
mită mediocritate în sus sînt siliţi să 
nîece. Se cântă opere cu soprane ultra- 
iegere şi cu başi de cafe concert; iar un 
cântăreţ care şi-a pierdut vocea mono- 
polizează cu îndărătnicie toate rolurilor 
de tenor. 

Cu deosebire tenorii sînt terorizaţi. La 
o reprezentaţie a lui Faust, în care cânta 
un tânăr tenor de curănâ angajat, publi- 
cul a fost silit să asculte în loe de mă- 
iastră muzică a lui Gounod, un bizar 
concert de fluerături. Şi nu trebue să se 
neglijeze faptul că acei ce fiuerau un 
cântăreţ înainte ca acesta să-şi fi des- 
chis gura, n'au nicio chemare să facă 
demostraţii critice de această natură atâta 
vreme cât sbiară frenetic strigate de 
y bravo" la multiplete chicsuri ale tenoru- 
lui-monopoh 

îată progresul! Intre bătaia de la Bucu- 
reşti şi demonstraţia de la Cluj, nu e 
decât deosibirea de procedeu. Dar în 
timp ce pictorii lucrau „pe cont propru" 
mascarada de la Cluj se petrece în da- 
una adevăratului scop urmărit de cele 
trei milioane smulse din vistieria goală a 
statului. 

Câte şcoli rurale nu s'ar fi deschis în 
satele bântuite cu furie de molima igno- 
ranţei, dacă ni-am fi socotit mal bine 
nevoile! 

Ne stăpânim însă. Rolul criticei s'a 
terminat odată cu înfăptuirea, României- 
Maxi! 



La revue de l'Epoque (Octombrie 1921) 
publică o serie de scrisori din cores- 
pondenţa lui Laurent Tailhade. Fără 
sistemă şi lipsită de un folositor triaj, 
publicaţia până la ordonarea corespon- 
denţii în volum, desvălue nerăbdătorilor 
un colt din viata intima a criticului cu 
suflet de poet. 

Cele douăzeci de pagini consacrate lui 
Tailhade ne poartă prin îmrâmplări ba- 
nale; stări de sentiment provocate de 




nevoile trupului chinuit de boale sau 
preocupările mai chinuitoare ale de- 
săvârşirei artistice: dureri sau bucurii 
de toate zilele. E în corespondenta a- 
ceasta redusă a scriitorului francez, acea 
viată care macină fiinţa şi gândul pe zi 
ce trece. 

Se găseşte acolo-între atâtea altele, acea 
continuă osteneală către mai frumos pe 
care o găsim neexplicată de logica fapte- 
lor, în tot ce a scris Tailhade. 

«Sînt lipsit de cărţi, scrie el, ceea ce 
face îngrozitor de aridă ocupaiiunea, de- 
altfel destui de puţin cochetă în sine,. de 
a traduce un autor latin. 

«Ce cretin şi acest Nodot. Redijez în 
maniera secolului al XVIÎ-lea (destul de 
impur) apocrifele sale, ne păstrând forma 
latină decât pentru adevăratul Petroniu. 
Istoria aceasta, în gustul romanelor lui 
La Falpronede sau ale d-rei de Scudery 
tcari, după cinci capitole mortale de diser- 
tatiuni fastidioase Inaugurează volumul, 
este bună pentru vomitat. 

«Pentru păţania lui Polycenos şi a'Cir- 
cei voi avea nevoe de istoria ducesei 
cTOlonne şi Marchizului de Cregui (B. 
Rabutin : Hisfoîre amoureuse des Gauies). 

«Dacă scrisoarea va sosi la Brunoy 
Iniante ca tu oă fi fost la bibliotecă) îti 
va fi lesne să parcurgi acest neburesc 
op şi să notezi expresiunile ce p se 
vor părea mai amuzanfe». p. 9î. 

Sau aprecieri spontane ra acestea: 

«Duminecă a fost mizerabilă cursa : 
iar persoanele le vomitez. 
. «Hotărît eu nu-s făcut să locuesc ţă- 
rile catolice-» — Srisoare din Spania — 
p. 91. 

Dar ar trebui să reproducem scrisoare 
cu scrisoare, ceea ce nu e în intenţia 
noastră. Păcat. că ultima scrisoare publi- 
cară e din 1905. Aşteptăm restul în nădej- 
dea că vom avea prilej de mândrie na- 
ţională găsind acolo ^numele simpaticului 
director general al teatrelor din Româ- 
nia, pentru că nu ne putem, închipui pe 
Tailhade nestăpânit de puternica perso- 
nalitate literară a d-lui Eftimiu — Bine^ 
'nţeles toate acestea dacă admitem cele 
publicate în prima pagină a programului 
trupei «Soreanu» unde ni se garantează 
că d. Victor a fost comparat de Thaii- 
hade, cu cei mai mari scriitori ai lumei 
(vezi, Schakespeare, Homer, Cornelie, 
Eschile, Sopele, et tuti quanti.) d. f. c. 

Când calea e înflortă, nu întreba unde 
duce! —îşi povăţuia Anatole France 
lectorii, într'o prefaţă/ acum vre'o trei- 
zeci şi cinci de ani. Era un sfat care ar 
fi sunat tot atât de înţelept şi ademenitor 
pe buzele lui ]erome Coignard, ale lui 
Sylvestre Bonnard, ale doctorului Socrate 
dinL' «Histoire Cornique», ale lui Mon- 
sieur Bergeret, ale lui Paul Vence din 
«Le Lys rouge» sau ale lui Nicias din 
«Thais». Căci niciodată eroii unui roman- 
cier, culeşi din toate veacurile şi din 
cele mai îndepărtate şi contradictorii în- 
deletniciri, nu s'au înrudit printr'o mai 
strânsă apropiere de suflet, ca prin acesta 
graţioasă şi fragedă înţelepciune sceptică 
ce cârmue în viată eroii lui Anatole 
' France. Că drumul înflorit, a dus şi la 
premiul humanitar şi pacifist lăsat prin 
legat de inventatorul celui mai ucigător 
praf explozibil; iată un accident care va 
fi lăsat deopotrivă de nepăsător roman- 
cierul, ca şi abatele Coignard, mult. mai 
senzibil unei ulcele de vin, unor sâni 
tari pipăitului, unei fripturi din care să 
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sîârâe sucul aromai şi unei cărţi ^ cu 
scoarţele tari şi conţinutul rar. S'a întâm- 
plat de astădată ca premiul Nobel, să fie 
destinat unui scriitor de toţi preţuit, şi 
pentru a cărui- descoperire co.misiunea 
legatarului, generos, n'a trebuit să sco- 
tocească nici literatura mistică a Indiei, 
nici plângăreţul sentimentalism nemţesc 
de unde a pescuit odinioară pe Paul 
tieise (cine-l mai citeşte oare?) 

ftnatoie Thibault, nu încape nici într'o 
clasificare şi răsleţ deasupra şcolilor 
ce-şi disputau intâetatea în confuzia lite- 
raturei contemporane, apare fraged şi 
definitiv ca un clasic din veacul lui Mon- 
taigne. S'a spus că e rece, şi că proza 
sa de un intelectualism acid şi neastâm- 
părat dărâmă cu atât mai definitiv cu 
cât păstrează cel mai inofensiv aer de 
inocenţă. Aceia care-o spun, n'au citit vai! 
duioasele pagini cărora nu le găsim pe- 
reche, din Pierre Noziere, Le Livre de 
mon Ami sau din Le petit Pierre; ori 
n'au ştiut găsi acolo de cât stilistul ade- 
menitor şi răcoros ca străvezia undă 
de râu. 

Moartea lui Emile 5outroux, răpeşte 
Franţei unul din cei mai strălu- 
ciţi reprezentanţi ai gândirei latine, Cu 
o limpede şi sobră eleganţă de stil, cu 
o inteligenţă neobişnnit comprehensivă, 
a provocat acum trei decenii o renaştere 
a spiritualismului, urmată de o falangă 
de filozofi şi savanţi cu Henri Bergson 
în frunte; cari s'ău întors îa explorarea 
vieţii psychice, au reintegrat intuiţia ca 
instrument de cunoaştere şi totodată au 
dat sentimentului religios un punct de 
sprijin în experienţa intimă. In operile 
omului, în însăşi omul şi în natură' trebue 
căutat sufletul, fiincă numai ei e într'a- 
devăr interesant şi eficace. Astfel, spiritua- 
lismul lui Boutroux, care e tot atât de 
îndepărtat de dualismul superficial al 
lui Victor Cousin — cu corpul deoparte 
şi sufletul de alta — ca şi de materia- 
lismul lui Buchner şi Haeckel; a deter- 
minat o mişcare de reacţie nu împotriva 
ştiinţei, dar împotriva pretenţiilor sale 
de o explica totul, fie chiar problemele 
orginei şi finalităţilor. Opera sa, care se 
găseşte în germen, în prima lucrare «la 
contigence des lois de la nature», teza 
tipărită Ia 1874, a renovat, transportând 
în domeniul vieţii spirituale, filozofia re- 
ligioasă pe deoparte, pe de alta, criticând 
valoarea ştinţei a provocat o serie în- 
treagă de lucrări în domeniul filozofiei 
ştiinţifice, căreia s'au consacrat Henri 
Poincare, Duhem şi le Roy. 

In «Science et Religion dans la philo- 
sophie Contemporaiue», în «Morale et 
Religion» şi în prefaţa traducerei după 
celebra carte a iui Wiiliam ]ames «Va- 
rieties of Religious Experience» a în- 
cercat a stabili un acord între religie şi 
ştinţă, cari sunt>ca şi pentru La Bruyere, 
distincte, dar nu incompatibile. Şi cât a 
reuşit această încercare, se poate verifica 
din orientarea spiritualistă a filozofiei 
contemporane care a depăşit hotarele 
Franţei în ultimile două decade. 



Socotim astăzi peste 400D cititori c- 
uumăruh Dacă aceştia s'ar abona ne- 
ar scuti jumătate din cheltueli cu în 
casatori, remizele depozitarilor, core- 
spondenţe de prisos etC etc. Abonati-vă 
la GÂNDIREA. Ne veţi da astfel posi- 
bilitatea sa îndeplinim mai curând 
îwbunătăţUe proectate. 



Răsar si la noi de i r ^ an * °. sumă -de 
memorii, 'apărări* 1 rechizitorii sem, 
nate de generali, colon^ jocotenenţi-co- 
lonei, amirali şi contraa miran * E ,° P / 
iemică înverşunată între strategi şi tacti- 
cieni. Toţi ar fi câştigat bătăliile, dacă» 
...dacă n'ar fi fost vina altuia. Broşurile 
apar o săptămână în vitrma librăriilor; 
o mână discretă care a pus in capul 
primei pagini şi o dedicaţie, le strecoară 
ne mesele redacţiilor, de acolo o altă 
mână, distrată aceasta, şi curând plicti- 
sită, desface cele dintâi foi; apoi cărţuli- 
ile se prăfuesc, trec la coş şi nimeni nu 
pomeneşte de ele. Vom. avea curând o 
adevărată archivă de exerciţii stilistice 
cazone 

Dar epidemia nu e naţională, Bântue 
şi aiurea. în Le CvapouilloU ]ean Gal- 
tier-Boissiere spicueşte câteva observaţii 
' ingenioase, din memoriile generalilor ger- 
mani şi francezi, cari îşi dispută victoriile 
şi îşi disculpă înfrângerile. In memoriile 
sale, Hindenburg aminteşte cM se poate 
mai rar de cartierul general al rivalului 
său Ludendorf, iar acesta în ale sale 
«Kriegserinnerungen» ignoră total omul 
cu statuia bătută în ţinte de aur. Cât 
despre cei trei generali învinşi la Marna; 
von Klug, von 13ulov şi von Hausen,4oţi 
au făcut să>pară simultan'câte un me- 




moriu care demonstrează că... vecinul 
prin slăbiciunea sa a provocat stupid 
retragerea generală. 

O tot atât de sgomotoasă polemică a 
început şi în Franţa, în La „Revue de 
Deux-Mondes", intre generalul Castelnau 
şi Mareşalul Foch. Pe de altă parte, ma- 
reşalul academician Joffre, care se simte 
fără putinţă să mânuiască condeiul, îşi ia 
revanşa inspirând o întreagă ceată de 
istorici profesionişti ai războiului, cari şi 
la Paris ca şi la Bucureşti, pompează 
din fondurile ministerului de război cu 
un nesaţiu eroic, contrăfăcând istoria după 
proporţiile sinecurilor. De altfel nici un alt 
general francez nu a ştiut în timpul bă- 
tăliilor ca şi după război, să organizeze 
o mai strălucită publicitate personală. 
La cinematograf, joffre rămâne singurul 
rival al-.IuuCharlot. 

Şi publicul ce câştigă din această hartă 
de generali ? 

începe a şti că victoriile nu au fost ale 
generalilor, ci ale infanteristului din tran- 
şee şi că adesea, prea adesea, bătăliile 
unde au murit ostaşii cu miile, s'an dat 
numai pentru a furniza un comunicat 
impresionant 



Adevărurile condensate în trei rânduri, 
sub formă de maxime, cugetări, sen- 
tente ori paradoxe, sunt iarăşi la modă 
în literatura franceză. In- neputinţa de a 
se angaja înfr'o lucrare de îndelungă 
trudă şi de construcţie nerăbdătoare, 
scriitorul se fărimiţează. Jar lectorul cu 
nervii şi cu răbdarea sfâşiată de război, 
savurează mai uşor aceste arabescuri ale 
cu getării, decât cartea de 400 pagini, ti- 
părită mărunt şi care tânjeşte cu săptă : 
manile pe măsuţa de noapte. 

Se spicue şi cărţile dispăruţilor mai 
demult sau mai apropiaţi ; pentru a re- 
colta observaţii sau paradoxe aproape 
ingenioase* 

Les Mărgea, culege astfel din C^sanova: 

«Pentru a fi liber, e îndestul să te crezi 
ca atare* 

«Nimic nu e mai stupid pe lume ca o 
bună acţiune nelalocul ei.» 

«Pentru a câştiga prestigiu în ţaţa vul- 
gului, trebue să amesteci ştiinţei .şi pu- 
ţină şarlatanîe.» 

«Când nu o perfecţionează, educaţia 
perverteşte natura.» 

«Fericţi amanţii al căror spirit poate 
să înlocuiască simţurile când au nevoe 
de odihnă!» 

Dinîr'o carte postumă a poetului P. 7 
Toulet de curând dispărut, «Les trois Im- 
postures», La Nouvelle revue Francahe, 
citează câteva maxime de an stil şi o o 
observaţie .savuroasă: 

«Când ai dreptate trebue să rezonezi 
ca un om; şi ca o femee când n'aL* 

«Se spune despre frumuseţe că ar fi 
o făgăduială de fericire. Nimeni nu spune 
însă că ar fi şi împlinită,* 

«îi trebue durerii multă sinceritate, 
pentru a nu fi flatată în taină că e dată 
în spectacol.» 

«Pentru femei ca şi pentru copii, liber- 
tatea se rezumă în contrazicere,» 

JackLondon, romancierul american, mort 
alcoolic în 1916 într'un «rancho» caii- 
fornien, e pe xale a-şi câştiga o glorie 
posthumă în Europa. In Franţa şi Ger* 
mania şi în Italia traducerile scrierilor 
Sale ating ediţii fantastice. Şi curios; cu 
cât faima creşte în vechiul continent, cu 
atât păleşte peste ocean. . 

Compatrioţii Iui Jack London, se plâng 
că autorul mişcătoarei «Chemări a Pă* 
durei» a fost o victimă a mediului, caşi 
Mark Twain. In loc să redea adevărata 



. Abonaţi-vă la GÂNDIREA. In curând 
vom aduce îmbunătăţiri, vom mări 
numărul paginilor, ;| vom crea rubrici 
noui şi vom adaogă suplimente ilus- 
trate. Coistul exeiflplaruliii va fi urcat, 
abonamentul va rămâne acelaş, 
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icoană a mizeriei şi durerilor din lumea 
descrisă, s'a mulţumit să Îmbrace aspra 
realitate înfr'un romantism copilăresc, 
după care îşi ascundea nădejdea... fiindcă 
numai cu preţul acestui romantism căr- 
ţile se vând bine în America. 

Astfel, London şi-ar fi trădat arta, a 
prostituat-o mullimeL Cu puţin înainte de 
a muri, înfr'o scrisoare adresată criticu- 
lui american Waldo Franck, o mărturi- 
sea singur «...dacă Statele* Unite ar li 
fost tot atât de bine dispuse faţă de nu- 
velele mele ca Franţa, aş fi scris dela 
începutul carierei, cu totul altele şi altfel 
decât am scris...». 

Dar judecata compatrioţilor şi chiar a 
sa însăşi, ne pare prea severă. Ce alt- 
ceva de cât un romantic incorijibii e de 
fapt un vagabond? Şi Jack London şi-a 
inaugurat viaţa, ca Mark Twain şi ca 
Gorki, cu cel mai neastâmpărat vaga* 
bondaj. In prefaţa scrisă de Paul Bour- 
get la prima traducere franceză a unei 
cărţi, autorul «Discipolului» dădea acurn 
câţi-va ani câteva amănunte stranii des- 
pre debuturile şi îndeletnicirile acestui 
vagabond de geniu. La 17. ani, soseşte 
în japonia ca mafelot La nouăsprezece, 
apare pe coasta rusească ca. vânător de 
foce, II regăsim apoi, parcurgând pe jos 
Statele-Unite şi Canada, după propria 
expresie: tnore ihoti om jail experienţe; 
mai mult decât o : experienţă .a temniţei 

La Londra, în East End îşi face apa- 
riţia ca cerşetor pe la 1896, în anul ur- 
mător e miner în Klondykl; în 1904 în 
Mandciuria şi Corea e War-correspon- 
dent, şi în 1906 pleacă pentru o călătorie 
de şapte ani în jurul îumeL f 

Această sumară schemă a unei exis- 
tenţe de aventurier e îndestulă pentru a 
explica un talent nou, o operă senzaţio= 
nală şi savuroasă. Şi această neîmpă- 
care cu disciplina realităţii nu înseamnă 
oare că autorul era eî însuşi de un ro- 
mantism pe care nu banii ediţiilor l-au 
contrafăcut? * c p* 

Literatura cazonă, introdusă de coman- 
. . , damentele din dosul fronturilor pentru 
plasarea aezilor cosminiani şi a altor 
certaţi cu vitregia" fronturilor, s'a cuibă- 
rit periodic în helicoanele din toate ţările 
din scaunul priviligiat a împrăştiat 
mulţimii îndobitocite, care trebuia însu- 
fleţită lă luptă, hrana întăritoare â celei 
mai josnice producţfî de acest fel, te 
au născut cândva Ciupercile literare ca- 



noane au dispărut însă, după încetarea 
acelei pskhoze de agitaţie răsboinică şi 
de succese ieftine. La noi, ele îşi mai 
scot capul abia pe Ici pe coieâ, prin 
câte o Victorie Lascariană sau Cultură 
Populară pet-vintilistă. Dar în ţara vecină, 
în Ungaria hortîstă, abundenţa lor e mai 
mult decât primăvăratică, şi pa'rfumul poe- 
ziei \ox neîntrecut de nici o literatură, 
militară. Astfel ni-a căzutîn mână un album 
al eroilor de astăzi unguri : Pronăy. Tabi, 
Hejjas, Budahâzi, Lehâr, şi atâtor alţii, 
publicat de un preot ungur. Acest album 
abundă In indumnezeiri, dumnezeişti, Ins- 
piraţii divine şi alte calificative, Ia adresa 
cui? '— a eroilor legendari Pronay & 
Comp. vestiţi pentru castrările şi maltra-. 
tarile Inchizitoriale. Cât de binefăcătoare 
e această literatură însecetaţei puste 
sufleteşti maghiare, lăsăm să o dove- 
dească aceste citaţii dintr'o asemenea 
poezie cazonă; 

Insurgentule, pornit ia drum cu 
domni de Kurucz, astfel îmi scriu 
eu ordirtu! de zi: Despre noi, fără 
de noi a decis Veneţia, Eu la con- 
venţia mârşavă nu-mai dau învo- 
irea; înalţă-fe şi munceşte, ungur 
deşteptat. Te cheamă la arme pâr- 
logul Laithei; . 
şi strofa din urmă a poeziei: 
- -Alături de aceştia trebue să stăm, 
alături de Pron-a v, Tabi. Hejjas,. 
Budahâzi, până la ultimul om, 
până la ultima realizare a nădej* 
dii noastre. 

Ridicâ-te şi munceşte, ungur deş- 
teptat, te cheamă la armepârîogul 
Laithei. 
Atât, înce priveşte fondul. Cât despre 
versificaţia aceasta cazonă, ea face parte 
din aceeaşi şcoală caliopisto — fu- 
turiste, neregulală şi neortografice, de 
care «(jândirea» s'a ocupat odată. 
1 Nu am reprodus strofele de mai sus, 
fundcă sunt cele mai specifice* Cu săp- 
tămâni în urmă am dat de alte' perle- şi 
mai demne de premii suedeze. 

Şi amintim, că îa, această literatură se 
pretează şi literaţi \u trecut dela Buda- 
pesta, romancieri ca Her^zeg şi alţii: Şt 
mai constatăm că propaganda ;cea mai 
înverşunată pentru Ungaria o fac aceşti 
cosmini unguri plătiţi ain. bugetul minis- 
trului Belitska şi al propagandistului Sî- 
monfaîvw Dar despre eficacitatea ei nu 
mai vorbim. E ceva- atât de ridicui în 
această propagandă, încât ajunge s'o fi* 
xezi 'ntr'o frază şi s'o laşi in pace^ 





Asistăm dela o vreme încoace la un du- 
te-vino de curente artislico-literare, de 
dadaisme, cubisme, tactiiisme, f turisme 
şi cate alte îsme, încât nu mai e de mi- 
rare; că ivirea unui nou „ism" nu ne 
prea încăizeşîe* Acest curent nou de care 
vine vorba, a fost scornit la Berlin de 
câtre un Paul Hausmann şi a fosj boiezM 
prezentism. Ce mai urmăreşte şi acest 
curent, o ştie, — dacă o ştie, — numai 
d. Paul Hausmann, căci din manifestul- 
program aflăm doar atât, că frumoasă 
nu4 ieckt viaţa cotidiană, real tatea (re- 
venire la realism !}. 

Reproducem din acest jnanifest-prog- 
ram : «La o parte cu dorinţele, la o parte 
cu tot ce-i imposibil, numai pentrucă nu 
poate fi realizat. Destul a fost din psi- 
ehologia destructivă şi din relativităţi. 
Noi suntem înadevăr necinstiţi, nu ne în- 
cătuşează trecutul r 'oricât de' strălucitor. 
Cui îi trebueşc lucruri frumoase, diică-se ia 
muzeu. Să nu mai piagiăm. Frumuseţea 
vieţii noastre contidiaue o dau manechi- 
nele, frizurile coaforilor şi construcţiile 
pedante ale termicei ]os cu latlilismul 
superficial, interpretat, diferenţierea sen- 
sibilităţii moderne este haupiîsmuU. 

Neîndoios, că medicina a luat după 
răsboi un avânt care ne umple de 
mândrie. Cercetările continue, descope- 
ririle, modificările, îndreptăţesc o speranţă 
cu atât măi satisfăcătoare, cu cât rezul- 
tatele lor se vor repercuta asupra vieţii 
tnulţimei, chemată sâ-şi ait>â rolul ei de 
azi'nainte, 

Această atenţie ce se dă salubrităţii 
omuţui a dus pânâ la încercarea de a se 
întrebuinţa în acest scop chiar văzduhul, 
căruia sâ-i smulgi un favor era cutezanţa 
în trecut, dar nu şi astăzi, când mijloacele 
de loco moţiune aeriană sunt atât de a- 
proape de perfecţie. îdeia a fost pusa 
tie un doctor american; ea caută înfiin- 
ţarea unui sanatoriu aerian, în care se 
vor plimba pe sus cei cu guturai, cu 
plămânii defecţioşi, sau cu orice boale 
guturale, pentruca, după un ceas-două de 
voiaj pe sus, să se întoarcă pe pământ 
sănătoşi. Doctorul american rie încredin^ 
ţează că nue temerară această idee ; 
pentrucă. s'a şi dovedit, că aviatorii cu 
boli dintre cele amintite s'au însănătoşit 
numai pe calea văzduhului. 

In acest caz medicina va însemna un 
pas progresiv considerabil. Poate că a 
fost sortit aviaţiei să pună capăt acelei 
plăgi grozave a ftiziei, răscumpărând 
astfel omenirei atâtea pagube aduse în 
timpul marelui măcel dintre oameni. 



Cronicei teatrale germane i-â fost dai 
să înregistreze săptămânile acestea c 
vădit-pronunţată pudicitate, atât din par- 
tea spectatorilor, cât şi a artiştilor. După 
scandalul dela Berlin, cu Reigen-ul ultra- 
frivol al lui Schnitzler, pentru care au 
fost daţi judecăţii doi directori de teatru, 
de câtre o prezidentă de reuniune femi* 
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nistă, dar~acfiitaţi;dtrpăce~ judecătoria a 
dat verdictul că/Schnîtzler e îndreptător 
de năravuri, — cronica teatrală a mai 
înregistrat un incident, de data aceasta 
în jurul presei Sonnen Spektrum a lui 
Wedekind, a căreia acţiune se petrece 
într'o casă de prostituţie, Artiştii au re- 
fuzat şi refuză încă, să o joace^ cu toate 
stăruinţele regisoruiui Brahms ; şi din 
cauza aceasta se dă acum o luptă crân- 
cenă între artişti şi direcţia teatrului, 
Deutsches Volkstheater. 
Şi de ce oare s'ar jena artiştii?! 

f ]n roman ~~ sonete. Producţia aceasta 
^ exotică a eşit de sub tipar în Bnl- 
garia, sub titlul vlada Bulatov, de poetul 
bulgar Stilian Citingirov, şi conţine 568 
sonete, tratând probleme sociale şi poli- 
tice. După asigurările criticei bulgare, 
Vlada Bulatov e o operă fericită, îmbo- 
găţeşte literatura bulgară şi în nici un 
caz nu poate fi timbrat în aceîaş chip 
ca şi atâtea romane ce apar azi. 

După renumita „Eugen Onegin", roma- 
nul în versuri al lui Puşkin, acesta e al 
doiiea de asemenea natură. Şi e cu atât 
mai caracteristic, cu cât apare într'o 
vreme de criză a romanului, îrnpăcând 
două genuri ca acela al romanului şi 
poeziei sociale. După cât se pare genul 
acesta, e în firea popoarelor slave, L t % 
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Ion Agârbiceanu: Zilele din urmă ale 
căpitanului Pârvu. Editura Pavel Sunt 
Bucureşti — 10 Lei 

Nichif or Crainic : Privelişti fugare. Edi- 
tura Pavel Suru Bucureşti — 8 Leiî 

D. N. Teodorescu; Foi Galbene, Bu- 
cureşti 10 Lei 

C. Ardeleanu: Rochia Albă, Editura Ca- 
sei Şcoalelor, Bucureşti — 12 Lei* 

O. Bogdan Duică: Titu Liviu Maiorescu. 
Discurs de recepţiune rostit la 25 Mai 
192L Academia Română, Bucureşti 4 Lei, 

Leon Chenoy: Stendhal ei la rectificaţion 
de Venihoasiasme Ediţions Qa na. An- 
vers 2 fr, 50. 

Paul Neuhuys. Le canari ei la cerise. 
Ediţions Qa Ira, Anvers 5 fr. 

Clement Paonsaers: V Apologie de la 
Paresse, Ediţions Qa Ira Anvers 4 fr,, 

N. lorga ■: Războiul nostru în note zilnice, 
Voi. II, Ed, Ramuri-Craiova. — 25 lei, 

Em. L V. Socec: De la naştere la moarte. 
Ed. Fundaţiei L V. Socec. Buc. — 20 lei. 

Volbură Poiană: Din copilărie: — Ed. 
* Librăriei Săteanului, Sălîşte, — 5 lei 

Virgil N. Madgearu: Ţărănismul. Buc, 
Ref. Socială. — 5 lei, 

Mihai Codr eanu : %Statut Ed. H-a, Ed, 
Viaţa Românească, Jaşi. — 10 leL 

Camille Mauclair: PaulAdam. Ed.Ernest 
Flammarion. 26 rue Racine. Paris ~~ 
7 franci. 

j. Peltz: Paiaţele. Colecţiunea literară. 
Buc — 7 lei 



Virgil Potâfcâ: Legea Agrară. Ed. Ra~ 
muri, Craiova, 30 lei, 

Reviste Streine, 

La Bataille: Nr. 20--1921 Paris; 

V Europe Nouveile: A. IV Nr. 45 — Paris 
Exangelos pamflet ; bilunar imprimat de 

Raymond Duncan. — Seria B Nr. 9 ~~ 
Paris, 21 rue Bonaparte. 
Napkelet A. II, Nr. 21 — Cluj. 

V Europe Nouveile: A, 4, Nr. 46 ~~ Paris, 
La Revue de U Epoque. Octombrie 1921 

— - Paris. 

La Nouveile Revue Fraugaise. A, 9, Nr. 
98 -r- Paris. 

La grande revue: An. 25 Nr. 10 Paris. 

Revue Elene, A. 59, .Nr. 21 ~~ Paris. 

La revue universelle: fome VII Nr. 15 şi 
16 — Paris. 

La Vie Des Lettres. A. 7, voi. VI Octom- 
brie ■— Paris. 

Reviste. 

Cete trei Crişuri: A. II. Nr. 18—19 — 
Oradia-Mare. 

Revista vremii: A. I, Nn 1 şi 2. — Bucu- 
reşti* 
Ştreangul A. I, Nr. 4 — Buc. 
Sburâtorul literar: An. I, Nr. 9. — Buc. 
Săgetătorul: A, L Nr. 7 — Bucureşti. 
Evoluţia: A. I, Nr. 1 — Cluj. 
Câmpul: A. XIV, Nr. 20 — Bucureşti 
Idea Europeană: A. III, Nr. 79 — Buc. 
Foaia Tinerimii: A. V, Nr. M — Buc. 
Ramuri: A. XV, Nr. 9 — Craiova. 
Viaţa Românească: Anul XIII, N. 10 ~r- Iaşi* 
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II Convegno 

Cea mai bună revistă italiană de li- 
teratură, artă, vărţi şi idei destinată 
marelui publivî 

Director ENZO FERRIERI 

Printre colaboratori număra cei mai 

buni scriitori italieni: 
Cesare Angelini, Faolo Arcari,. Anto- 
nio Daldini, Massimo Boniempelli, 
Benedetio Croce, Mărio Casotti, E, 
Donadonî, Luigi Ercole, Giovanni 
Gentilo, Piero Yahier» Carlo Linati, 
Eugenio Levi, Matteq^ Marangoni, 
GiovanI Papîrii, Alfredo Panzini, 
Luigi Pirandello, Giuseppe Prezzolini, 
Uiusenpe Râimondi, Luigi Russo, Fe- 
derigo Tozzi etc. 
Abonamentul 
(12 fascicole) pentru străinătate 50 lire 

Redacţia şi Administraţia : Milano, Olt Cum 8. 



Les ecrits libres 

Revistă lunară de artă ş\ literatură. 
Sub. direcţia : / 

: liftilKzit $1 flMty du Mini. 

Abonamentul anual (12 numere) 12 
franci, 

2 Rue de.i'Hotel de Viile Paris, (IVe) 



Revista d'ltalia- 

Revistă lunară de literatură, artă şi 
critică 



Consiliul de directori: Ettore Ciccotîi, 

Alfredo Galletto, Liugi Mangiagaelli, 

Ada Negri, Ettore Romagnoii, Angela 

Sraffa, Gian Luca Zanetti 



Abonamente în streinetate: 
Un an 45 fr., un semestru 30 fr. 

Oi SE C{1 A: Corso Viieiiiti, 
HNlllSTllllii: «ia in (Mersi 28 Milano 



„ARDEALUL" 

INSTITUT DE ARTE GRAFICE 

SQCIETRTE HNON1MA 



CLUJ 



STRRDft MEMORANDULUI No, 22 

TELEFON-No. -51, 

Primeşte spre tipărfre ga- 
zete, foi, reviste şi tot felui 
de broşuri, opuri literare, 
cărţi şcolare în editură pro- 
prie şi în editura autorului, 

Fiind asortat cu literă 

nouă şi cu 10 maşini de 

tipar,. face lucrări colorate 

în execuţie artistică. 



S. Ittu & Comp: 

exporUimport 

Centrala: Bucureşti 
Filiala; Cluj, str '.Memorand, Nr.3 



NU VA GRĂBIŢI! 

Opriţi-vâ o clipă şi priviţi 

Reclama lui» 

din Clu|, Pîaţa Unireî, 

unde puteţi vedea; 

Reclame artistice 
Ultimele ştiri telegrafice şi 
Rezultatele Sportive din în- 
treaga ţară! 



BCU Cluj 
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La Revue universelle 

Revistă politică^ literară, artistică, sociala 

Apare Ia 1 şi 15 ale fiecărei luni 

Abonament anual 90 franci, 6 luni 50 franci. 

Costul unui exemplar 4 fr. 

Paris 157, Boulevard Saint-Germain (6e) 



Lţevue Bleue 

Revistă politică şi literară 

Apare de 2 ori pe lună. 

Abonament anual 55 franci t 

286. Boulevard Saint-Germain (Vile) Paris. 



La Connaissance 

Revistă literară şi de idei* 

Abonament anual 35 franci. 

Paris 9 Galerie de la Madeleine (8e) 



Toţi cari se interesează de politica externă 

Toţi cari voiesc a cunoaşte'mişcarea tuturor ideilor mondiale 

Toţi cei preocupaţi de marileprobleme *Ie 

economiei politice şi finanţei înternaţionale 

trebue să citiască şi să răspândeasci 

L'Europe Nouvelle 

Revista săptămânală pentru chestiuni externe, economice 
şKliterare 

Abonament anual 90 franci, 6 luni 50 fr., 3 luni 30 fr, 

92, rue de Miromesnih Paris. 



La Revue de PEpoque 

Publicaţiune lunară ilustrată de ex presiune şi studiu 

idei, arte şi litere 

Abonament anual 28 francL 

Paris 13 t rue Bonaparte (Vie), 



La Bataille 

Economica^ socială, uvrieră, ţărănească, maritimă, in- 
telectuală, documentară, literară, humoristicâ, eclectică etc 
Apare de 2 ori pe lână. 
Abonament anual 12 franci. 
Paris, 2 Rue de V Hotel de Viile (IVe) 



La vie des lettres 

Artă şi literatură, 

Abonament 4 volume 20 franci. 

20, rue de Chartres, Paris-Neuilly 



Le Crapouillot 

Revistă pentru literatură şi artă 
Paris, 5 place de ia Sorbonne 



V a ira 

Revistă lunară de arta şi critică 

Abonament anual 15 franci belgieni 

61. Hofstraat, Eeckeren-finvers. 



La Nouvelle Revue Francaise 

Revistă lunară pentru, literatură şi Critica, 

Abonament anual 48 franci, 

3, Rue de Grenelle, Paris (Vie). 



La Grande Revue 

Revistă pentru toate ramurile de cultură. 

Abonament anual 38 franci. 

37» Rue de Constantinople, Paris (Se). 



Les Marges 

Revistă literară fondată în 1903 de către 

dl Eugene Mont fort 
Apare lunar. Abonament anual 22 franci, 
Administraţia :Librairie de France 99 boulevard Raspail 
Redacţia: 5 Rue Chapial, Paris (IXe). 



Le Monde Nouveau 

Revistă pentru strângerea legăturilor sociale, 

economice, literare şi artistice între Franţa 

şi străinătate. 

Apare lunar. Abonament anuai 50 franci. 

42, boufevard Raspaiî, Paris (7e). 



Gândirea 



LITERARA, ARTISTICA, SOCIALA 

Apare la 1 şi 15 ale fiecârii luni. 

Redacţia şi administraţia: SSlMRND ţfa^ 

A h n r» A m P> n t & * 1 an 60 Lei; 6 luni 35 Lei; 3 luni 20 Lei. /. Pentru 
r\ u u 11 a hi cmc, instituţiuni şi autorităţi 120 Lei anual. /. In străină- 
tate 120 Lei anual. 

Inerţii SÎ RpH;3fnP' se ' ac ' a administraţia revistei In condiţiunuî foarte 
. ■ ■• ■ tvcuauic. avantajoase, la achizitori împuterniciţi şi toate agenţiile 

de publicitate /cu un scăzământ de 20 °/o sub tariful 
celorlalte publicaţiuni similare. 



Redacţionale: 



Pentru recenzii şi anunţarea apariţiei dnii autori şi 
casele de editură sunt rugate a trimite câte două exem- 
plare. Manuscrisele nepublicate se ard. Cărţile şi manus- 
crisele rugăm a fi adresate revistei şi nu personal. 



BCUCM 



